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Am 21. Oktober 2023 organisierte unsere
Gesellschaft gemeinsam mit unserer Sektion
Medizin & Technik im Museum fur Abglisse
Klassischer Bildwerke in Minchen die
Tagung Kunst, Intelligenz & Ktinstliche
Intelligenz in der Fotografie. Im Zentrum
standen unterschiedliche Perspektiven
mdglicher zuklUnftiger Formen der
Zusammenarbeit, insbesondere in den
Bereichen Medizin, Fotorestaurierung,
Fotogrammetrie, Bildgestaltung und
Multispektralfotografie. Diese Themen
wurden von unseren Mitgliedern unserer
Gesellschaft (und ausgewiesenen
Fachleuten) vorgestellt und in einem offenen,
sachlichen Rahmen diskutiert.

Mit dieser Tagung hat sich unsere Gesellschaft
frih in ein Themenfeld eingebracht, das fir
unsere gemeinsame Zukunft von zentraler
Bedeutung ist. Kunstliche Intelligenz wird —
davon ist auszugehen — nahezu alle Bereiche
unserer taglichen Arbeit beeinflussen: berufliche
Praxis, Informationsgewinnung und -vermittlung,
kreative Prozesse, zeitgendssische Kunst und
Fotografie ebenso wie viele individuelle und
gesellschaftliche Entscheidungsprozesse.

Die Auseinandersetzung mit Kl ist dabei h&dufig von

Vorbehalten gepragt, die aus ideologischen,
politischen oder auch wissensbedingten
Einschrankungen resultieren. Nicht selten beginnt
jede Stellungnahme mit einem reflexhaften ,Ja,
aber ...“. Unsere Gesellschaft mdchte sich diesem
Diskurs nicht verschlieBen, sich jedoch bewusst
auf die produktiven, konstruktiven Méglichkeiten
konzentrieren — auf das ,Ja“ und dessen
Potenziale. Auf den folgenden Seiten mdéchte ich
zeigen, wie technische Innovation und kreative
Intelligenz die nahezu zweihundertjahrige
Geschichte der Photographie gepragt haben. Die
Werke herausragender Photographen machen
deutlich, dass fotografische Bilder die Wirklichkeit
niemals nur abbildeten. Sie interpretierten,
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On October 21, 2023, our society, together with
our Section Medicine & Technology, organized the
conference Art, Intelligence & Artificial Intelligence
in Photography at the Museum fur Abgulsse
Klassischer Bildwerke in Munich. At its center were
different perspectives on possible future forms of
collaboration, particularly in the fields of medicine,
photo restoration, photogrammetry, image design,
and multispectral photography. These topics

were presented by members of our society and
recognized specialists and were discussed within
an open and objective framework.

With this conference, our society engaged

early with a field of inquiry that will be of central
importance for our shared future. Artificial
intelligence will, it is safe to assume, influence
nearly every aspect of our daily work: professional
practice, the acquisition and communication of
information, creative processes, contemporary art
and photography, as well as many individual and
societal decision-making processes.




inszenierten und veréanderten sie — und stellten
ihren Anspruch auf Wahrheit bisweilen bewusst
infrage. Irreale, manipulierte oder vollstandig
konstruierte Bildwelten sind daher keineswegs eine
Erfindung unserer Gegenwart. Sie gehéren zu
einer kontinuierlichen Entwicklung, die von den
frihesten fotografischen Experimenten bis zu den
heute mithilfe kiinstlicher Intelligenz erzeugten
Bildern reicht. Kl bedeutet in diesem
Zusammenhang keinen radikalen Bruch, sondern
den vorlaufig jungsten Schritt eines kreativen
Prozesses, der seit jeher von menschlicher
Neugier, Vorstellungskraft und technologischem
Fortschritt angetrieben wird.

Der entscheidende Unterschied liegt jedoch in der
sich verandernden Beziehung zwischen Mensch
und Technik. In der Vergangenheit nutzten wir
unsere Intelligenz, um Technologien zu entwickeln,
die unser Leben, unsere Arbeit und unser
Verstandnis der Welt veranderten und
verbesserten. In Zukunft werden wir diese
Technologien zunehmend einsetzen, um unsere
eigene Intelligenz, unsere Wahrnehmung und
unsere kreativen Mdglichkeiten zu erweitern. Damit
beginnt nicht nur eine neue Phase der
Bildproduktion, sondern moglicherweise auch eine
grundlegende Neubestimmung dessen, was wir
unter Kreativitat, Autorschaft, Wirklichkeit und
Wahrheit verstehen.

Die Beitrage von Karl-Heinz Land, Boris
Eldagsen, Christoph Kiinne und Christian
Schdn geben hierzu wichtige Impulse. Anschaulich
und differenziert eréffnen sie ein breites Spektrum
fotografischer, technologischer und
gesellschaftlicher Fragestellungen und zeigen,
welche Chancen, Herausforderungen und
Verantwortlichkeiten mit dieser Entwicklung
verbunden sind.

Das bekannte Sprichwort, man kénne einem Pferd
zwar den Weg zum Wasser zeigen, trinken misse
es jedoch selbst, beschreibt dabei treffend den

On the following pages, | aim to show how
technological innovation and creative intelligence
have shaped the nearly two-hundred-year

history of photography. The works of outstanding
photographers demonstrate that photographic
images have never merely reproduced reality.

They have interpreted, staged, and transformed
it—and at times deliberately challenged their own
claim to truth. Unreal, manipulated, or entirely
constructed visual worlds are therefore by no means
an invention of the present. They form part of a
continuous development extending from the earliest
photographic experiments to the images now
created with the assistance of artificial intelligence.
In this context, Al does not represent a radical
break, but rather the latest stage in a creative
process that has always been driven by human
curiosity, imagination, and technological progress.

The decisive difference, however, lies in the
changing relationship between humanity and
technology. In the past, we used our intelligence

to develop technologies that transformed

and improved our lives, our work, and our
understanding of the world. In the future, we will
increasingly use these technologies to expand

our own intelligence, perception, and creative
possibilities. This marks not only the beginning of a
new phase of image production, but perhaps also a
fundamental redefinition of what we understand by
creativity, authorship, reality, and truth.

The contributions by Karl-Heinz Land, Boris
Eldagsen, Christoph Kiinne, and Christian Schén
provide important impulses in this regard. In a
vivid and nuanced manner, they open up a broad
spectrum of photographic, technological, and
social questions and reveal the opportunities,
challenges, and responsibilities associated with
this development.

The well-known proverb that one can lead a
horse to water but cannot make it drink aptly

begrenzten, aber sinnvollen Beitrag, den unsere
Gesellschaft zu einem kontroversen und emotional
gefuhrten Thema leisten kann.

Far viele von uns kann kinstliche Intelligenz in der
Fotografie — nun Promptografie genannt — ein
neues leistungsféhiges Arbeitsinstrument sein —
insbesondere in der Forschung und bei der
schnellen Zusammenfuhrung komplexer
Informationen in hoher Qualitat. Voraussetzung
dafir ist jedoch ein solides Grundwissen und
Versténdnis der jeweiligen Themen. Ohne dieses
Wissen und die Fahigkeit zur Einordnung besteht
die Gefahr, Ergebnisse unkritisch zu Gbernehmen,
falsch zu interpretieren oder misszuverstehen.
Diese Notwendigkeit zur eigenen Urteilskraft ist
kein Mangel, sondern ein wesentlicher Bestandteil
verantwortungsvoller Nutzung.

Auch als kreativer und ideengebender Partner ist
Kl anregend und produktiv sehr hilfreich und
wirksam, sofern ihre Nutzung klar gefuhrt bleibt.
Anleitung, Begrenzung und Kontrolle sollten immer
beim kreativen Urheber liegen, denn nur dort
lassen sich Ziel, Verantwortung und Sinnhaftigkeit
des Einsatzes definieren. Die Qualitat dieser
Zusammenarbeit hangt weniger von der
Technologie selbst ab als vom Wissen, der
Erfahrung und der Haltung jener, die sie einsetzen.

Mit der klnstlichen Intelligenz verschérft sich diese
Situation jedoch qualitativ. Kl ist nicht nur ein
weiteres technisches Werkzeug innerhalb der
Bildproduktion, sondern Teil eines umfassenden
gesellschaftlichen Umbruchs, der weit Gber die
Fotografie hinausreicht. Ihre Bedeutung betrifft
Fragen von Erkenntnis, Autorenschaft, Kontrolle
und Verantwortung — und damit zentrale
Grundlagen demokratischer Offentlichkeit. Deshalb
darf die Auseinandersetzung mit Kl nicht auf
fachliche, &sthetische oder rein technische
Diskurse begrenzt bleiben. Sie ist kein
Spezialproblem einzelner Disziplinen, sondern ein
politisches Thema ersten Ranges.

describes the limited yet meaningful contribution
that our society can make to a controversial and
emotionally charged topic.

For many of us, artificial intelligence

in photography —now often referred to

as promptography—can become a powerful

new working instrument, particularly in research
and in the rapid consolidation of complex
information at a high level of quality. A prerequisite,
however, is a solid foundation of knowledge

and understanding of the respective subject
matter. Without such knowledge and the ability to
evaluate and contextualize results, there is a risk
of accepting outputs uncritically, misinterpreting
them, or misunderstanding them altogether. The
necessity of independent judgment is therefore
not a weakness but an essential component of
responsible use.

Al can also serve as a stimulating and highly
productive creative partner, provided that its use
remains clearly guided. Direction, limitation, and
control should always remain with the creative
author, because only there can the purpose,
responsibility, and meaning of its application be
defined. The quality of this collaboration depends
less on the technology itself than on the knowledge,
experience, and attitude of those who employ it.

With artificial intelligence, however, this situation
acquires a new qualitative dimension. Al is

not merely another technical tool within image
production; it is part of a comprehensive societal
transformation that reaches far beyond photography.
Its significance touches upon questions of
knowledge, authorship, control, and responsibility —
and thus upon fundamental principles of democratic
public life. For this reason, the discussion of Al
cannot remain limited to professional, aesthetic, or
purely technical debates. It is not a specialized issue
of individual disciplines but a political matter of the
highest order.



Wir missen nur auf die Entwicklungen und
Kontrollmdglichkeiten in der Wettervorhersage, bei
Sportveranstaltungen, in der Medizin und in der
Robotik blicken — oder besonders auf die
Unterhaltungsindustrie und den Film —um das
AusmanB dieser Technologien zu erkennen. Gerade
die Verfahren des Motion Capture, also die
hochaufldsende Erfassung und Ubertragung von
Bewegungen von Personen und Objekten, zeigen
dies eindrucklich, etwa in der dritten und jingsten
Folge von James Camerons Avatar. We love it.

Die entscheidenden Fragen — nach Regulierung,
Transparenz, Haftung, Machtverteilung und
ethischen Grenzen — mussen auf der Ebene
geopolitischer und gesellschaftlicher
Entscheidungsprozesse verhandelt werden. Sie
gehoéren in Parlamente, internationale Abkommen
und 6ffentliche Debatten, nicht allein in Labore,
Unternehmen oder Fachforen. Gerade weil
technologische Entwicklung heute in hohem
MaBe von global agierenden Konzernen gepragt
wird, ist es notwendig, dass demokratische
Institutionen und zivilgesellschaftliche Akteure
hier gestaltend eingreifen.

Bewegungsaufzeichnung: Bewegungen von Objekten und Menschen einfangen « Motion Capture: Capturing the Movement of Objects and People

We need only look at developments and control
systems in weather forecasting, at sporting
events, in medicine and robotics—or particularly
in the entertainment industry and film—to grasp
the scale of these technologies. Motion-capture
techniques, the high-resolution recording and
transmission of the movements of people

and objects, provide a striking example, as
demonstrated in the most recent instaliment

of James Cameron’s Avatar. We love it.

The decisive questions—those concerning
regulation, transparency, liability, the distribution of
power, and ethical boundaries—must therefore be
negotiated at the level of geopolitical and societal
decision-making processes. They belong in
parliaments, international agreements, and public
debate, not solely in laboratories, companies,

or professional forums. Precisely because
technological development today is shaped to a
large degree by globally operating corporations, it
is essential that democratic institutions and civil-
society actors intervene in a formative way.

Our task, therefore, is not only to apply or analyze
new technologies but also to make our voice heard

Unsere Aufgabe besteht daher nicht nur darin,
neue Technologien anzuwenden oder zu
analysieren, sondern unsere Stimme dort
einzubringen, wo ihre Rahmenbedingungen
festgelegt werden: in politischen, rechtlichen und
ethischen Entscheidungsprozessen. Die Zukunft
der Fotografie — und mehr noch die Zukunft
visueller Wirklichkeit — ist untrennbar mit der Frage
verbunden, wer Uber diese Technologien verflgt,
wer sie kontrolliert und in wessen Interesse sie
eingesetzt werden. In diesem Sinne ist die Debatte
um Kl nicht primér eine technische, sondern eine
zutiefst politische Frage.

Gerade in der Fotografie lohnt es, sich daran zu
erinnern, dass dieses Medium von Beginn an
untrennbar mit technischer Innovation und
bewussten Eingriffen verbunden ist. Neue
Erfindungen, Verfahren und Werkzeuge haben die
fotografische Praxis nicht nur veréndert, sondern
sie oft erst hervorgebracht. Fotografie war niemals
ein ,naturliches“ Abbilden der Welt, sondern stets
ein Zusammenspiel von Idee, Technik, Material
und kunstlerischer Entscheidung. Jede Innovation
— in Wissenschaft, Forschung und Medizin ebenso
wie in der Fotografie — baut auf dem vorhandenen
Wissen auf. Fortschritt entsteht nicht aus dem
Nichts, sondern aus der kontinuierlichen
Transformation dessen, was bereits da ist. Die
folgenden Abbildungen machen deutlich, wie die
Entwicklung in der Geschichte der Fotografie
immer von den der kreativen Ideen der Fotografen
und die technischen Weiteentwicklungen unsere
Fantasie immer befligelten und uns immer mehr
von der realen Welt entfernten.

So konnten bereits die Daguerreotypie-Portrats
von Mathew Brady — etwa jene von John C.
Calhoun aus dem Jahr 1852 — nur deshalb eine
offentliche Wirkung entfalten, weil sie

von Alexander Hay Ritchie in reproduzierbare
Stahlstiche Ubersetzt wurden und es mit
zusatzlichem ergénztem Hintergrund zu dem
bekannten Bild machte. Erst diese mediale

John C. Calhoun, ehemaliger Vizeprésident der Vereinigten Staaten
(1825-1832), fotografiert von Mathew Brady, mit zuséatzlichen Staffagen
durch den schottischen Kupferstecher Alexander Hay Ritchie

John C. Calhoun, Former Vice President of the United States (1825-1832),
photographed by Mathew Brady, with additional settings by the Scottish
engraver Alexander Hay Ritchie

where the frameworks for their use are defined:
within political, legal, and ethical decision-making
processes. The future of photography —and even
more so the future of visual reality—is inseparably
linked to the question of who possesses these
technologies, who controls them, and in whose
interests they are used. In this sense, the debate
about Al is not primarily technical but profoundly
political.

Within photography in particular, it is worth
remembering that the medium has been
inseparably linked to technical innovation and
deliberate intervention since its inception. New
inventions, processes, and tools have not only
transformed photographic practice but often made
it possible in the first place. Photography has



Gustave Le Gray Mediterranean with Mountain Agde, 1857, Albumin-Silberabzug von zwei Negativen/Albumin Silver Print from two Negatives

Transformation tberfuhrte das fotografische Unikat
in den Bereich der massenhaften Sichtbarkeit und
machte Fotografie gesellschaftlich wirksam.

Als Maler erkannte Gustave Le Gray frih, dass
die Fotografie mit ihrer scheinbar objektiven
Préazision das Auge tauschen konnte und zugleich
neue bildnerische Mdglichkeiten eréffnete. Seine
Seelandschaften der 1850er Jahre —

etwa Mediterranean with Mount Agde — entstanden
durch die Kombination unterschiedlich belichteter
Glasnegative fur Himmel und Meer, die
gemeinsam auf Albuminpapier kopiert wurden. Ihre

never been a “natural” depiction of the world; it
has always been a synthesis of idea, technique,
material, and artistic decision. Every innovation—
whether in science, research, and medicine or in
photography—builds upon existing knowledge.
Progress does not emerge from nothing but from
the continuous transformation of what already
exists. The following examples demonstrate how
the development of photography has always been
driven by the creative ideas of photographers
and by technical advances that stimulated the
imagination and gradually carried images further
away from the strictly observable world.

Edouard Baldus, Beffroi d’Amiens, Paris, 1855, Salzpapierabzug von einem

Papiernegativ/Salted Paper Print from a Paper Negative

Der Himmel dieser Aufnahme wurde bereits im Negativ entfernt, da die lange

Belichtungszeit die ziehenden Wolken verwischte.

The sky in this image was already removed in the negative, as the long
exposure blurred the moving clouds.

spektakulare Tonalitat ist daher nicht das Ergebnis
eines einzelnen Moments, sondern einer bewusst
geplanten und handwerklich kontrollierten
Bildmontage innerhalb des fotografischen
Prozesses. Besonders aufschlussreich ist in
diesem Zusammenhang die Zusammenarbeit

mit Aimé Millet an der Mona Lisa von Leonardo
da Vinci: Da im Louvre zunachst keine geeignete
Lichtfihrung fur eine direkte fotografische
Reproduktion vorhanden war, griff Le Gray auf eine
vom Staat 1848 bei Millet in Auftrag gegebene
Zeichnung zurlck und fertigte auf dieser
Grundlage 1854—1855 seine beriihmte
fotografische Reproduktion an. Erst zu Beginn der
1860er Jahre gelang es Adolphe Braun, das
Originalgemalde selbst fotografisch aufzunehmen.

Auch Edouard Baldus griff gezielt in die
technische Struktur des Mediums ein. Fur Beffroi
d’Amiens, 1855, maskierte er den Himmel auf dem
Papiernegativ, um anschlieBend einen

Daguerreotype portraits by Mathew Brady—such
as that of John C. Calhoun from 1852 —could
achieve public impact only because they were
translated into reproducible steel engravings

by Alexander Hay Ritchie and supplemented with
additional background elements to create the well-
known image. Only through this media
transformation was the photographic unique object
transferred into the realm of mass visibility,
allowing photography to become socially effective.

As a painter, Gustave Le Gray recognized early on
that photography, with its seemingly objective
precision, could deceive the eye while opening
new pictorial possibilities. His seascapes of the
1850s—such as Mediterranean Sea with Mountain
Edge—were produced by combining differently
exposed glass negatives for sky and sea, printed
together on albumen paper. Their spectacular
tonality is therefore not the result of a single
moment but of a deliberately planned and carefully
controlled photographic montage within the
process itself. Particularly revealing in this context
is Le Gray’s collaboration with Aimé

Millet on Leonardo da Vinci’'s Mona Lisa. Because
suitable lighting conditions for a direct photographic
reproduction of the painting were initially
unavailable in the Louvre, Le Gray relied on a
drawing commissioned by the French state from
Millet in 1848 and produced his famous
photographic reproduction between 1854 and 1855
based on that drawing. Only in the early 1860s
was Adolphe Braun able to photograph the original
painting itself.

Edouard Baldus likewise intervened deliberately in
the technical structure of the medium. For Beffroi
d’Amiens(1855), he masked the sky on the paper
negative in order to produce a balanced salt-paper
print. Documentary intent and aesthetic intervention
were not opposites here but mutually dependent.

Roger Fenton produced his well-known
photographs of the Crimean War as early as 1855.




Gustave Le Gray, Salzpapierabzug einer Zeichnung von Aimé Millet nach
Leonardo da Vincis Mona Lisa, 29 x 19 cm, 1854-55.

Aufgrund der begrenzten Lichtverhéltnisse war es nicht méglich, im Louvre ein
Gemalde zu fotografieren. Aimé Millet wurde daher gebeten, eine Zeichnung des
Gemaldes anzufertigen, die Gustave Le Gray fotografieren konnte.

Gustave Le Gray, salted paper print of a drawing by Aimé Millet after Leonardo
da Vinci’s Mona Lisa, 29 x 19 cm, 1854-55

It was not possible to photograph a painting in the Louvre because of the
limited available light. Aimé Millet was therefore asked to make a drawing of
the painting, which Gustave Le Gray could then photograph.

ausgewogenen Salzpapierabzug herzustellen.
Dokumentarischer Anspruch und gestalterische
Intervention waren hier keine Gegensétze, sondern
bedingten einander.

Roger Fenton schuf bereits 1855 seine
bekannten Fotografien des Krimkriegs. Im Auftrag
der lllustrated London News dokumentierte er die
Bewegungen britischer Truppen in der Umgebung
von Sewastopol. Eine bekannte Aufnahme zeigt
ihn vor Ort zusammen mit seinem ,mobilen®
Fotostudio. Da der direkte Abdruck von
Fotografien in Zeitungen damals technisch noch
nicht moglich war, wurden seine Bilder zunachst

Adolphe Braun, La Joconde de Léonard de Vinci, Kohledruck, 70 x 48 cm, 1895

Commissioned by the lllustrated London News, he
documented the movements of British troops near
Sevastopol. One well-known image shows him
together with his mobile photographic studio on
site. Because photographs could not yet be printed
directly in newspapers, his images were first
translated into copper engravings and
subsequently published in the October 1855 issues
of the lllustrated London News.

An exemplary fusion of idea and technique
appears in Man Ray’s The Primacy of Matter over
Thought (1929). Through solarization—the brief
re-exposure of the material during development—

Roger Fenton, The Artist’s Van, 1855. Fenton war der erste offizielle Kriegsfotograf und benétigte wéhrend des Krimkriegs zwischen Mérz und Juni 1855 fur
seine fotografische Arbeit sechsunddreiBlig groBe Ausriistungskisten sowie seinen pferdegezogenen fotografischen Wagen. Dasselbe Bild erschien am 10.
November 1855 in The lllustrated London News; da fotografische Halbtonreproduktionen noch nicht druckbar waren, musste flr die Wiedergabe zunéchst ein

Stich angefertigt werden.

Fenton was the first official war photographer and, during the Crimean War between March and June 1855, required thirty-six large chests of equipment and
his horse-drawn photographic van. The same image was published in The lllustrated London News on November 10, 1855; because photographic halftones

could not yet be printed, an engraving had to be made for reproduction.

A

in Kupferstiche Ubertragen. Diese erschienen
anschlieBend in den Oktoberausgaben 1855 der
lllustrated London News.

Besonders exemplarisch wird dieses Verhaltnis
von ldee und Technik in The Primacy of Matter
over Thought, 1929, von Man Ray. Durch
Solarisation — die kurzzeitige Re-Exposition des
Materials wahrend der Entwicklung — destabilisiert
Man Ray bewusst den fotografischen
Tonwertverlauf. Die charakteristischen Lichthéfe
und metallischen Kanten entstehen nicht durch
nachtragliche Manipulation, sondern durch einen
gezielten chemischen Eingriff in den
Entwicklungsprozess. Materie, Emulsion und Licht
treten sichtbar in den Vordergrund und unterlaufen
die Erwartung optischer Rationalitat. Gerade diese
technisch erzeugte Instabilitat verleiht dem Bild
seine konzeptuelle Scharfe.

Ein besonders bemerkenswertes Beispiel
hierflr ist die Arbeit Kino-Auge (1929) von EI
Lissitzky. Die Ausgangsaufnahme des Auges
stammt von Alexander Rodchenko. In die
Pupille montierte Lissitzky das Portréat des

__ THRE [LLUSTRATED LONTON KEWS

Han 10, 3508 )

Man Ray deliberately destabilized the tonal
structure of the photograph. The characteristic
halos and metallic edges arise not from later
manipulation but from a controlled chemical
intervention in the development process. Matter,
emulsion, and light visibly come to the fore and
undermine expectations of optical rationality.
Precisely this technically generated instability lends
the image its conceptual sharpness.

A particularly striking example is El

Lissitzky’s Kino-Eye (1929). The original
photograph of the eye was taken by Alexander
Rodchenko. Into the pupil Lissitzky inserted a
portrait of the filmmaker Dziga Vertov, which he
subsequently retouched and integrated into the
composition. The work combines photography,
montage, and graphic design into a programmatic
image of the avant-garde while simultaneously
referencing Vertov’s theoretical concept of the
“kino-eye,” which understood the camera as a new,
expanded organ of human vision.

Heinz Hajek-Halke occupies a singular position in
the history of image production because his work
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Man Ray, The Primacy of Matter over Thought, Solarized Gelatin Silver Print, 21 x 29 cm, 1929. Bei diesem Abzug handelt es sich technisch um den
Sabattier-Effekt, den Man Ray gemeinsam mit Lee Miller in den spaten 1920er Jahren perfektionierte.

The Primacy of Matter over Thought by Man Ray, solarized gelatin silver print, 21 x 29 cm, 1929. This print employs the Sabattier effect, a technique that Man
Ray developed and refined together with Lee Miller in the late 1920s.

Filmregisseurs Dziga Vertov, das er anschlieBend
retuschierte und in die Komposition integrierte.

Die Arbeit verbindet damit Fotografie, Montage und
grafische Gestaltung zu einem programmatischen
Bild der Avantgarde und verweist zugleich auf
Vertovs filmtheoretisches Konzept des Kino-Auges,
das die Kamera als ein neues, erweitertes
Sehorgan des Menschen verstand.

Heinz Hajek-Halke nimmt in der Geschichte der
Bildproduktion eine singulére Stellung ein, weil
sein Werk mit bemerkenswerter Klarheit
Fragestellungen vorwegnimmt, die heute haufig mit
Kl-generierten Bildern verbunden werden. Bereits
in den 1920er- und 1930er-Jahren entwickelte er

anticipates with remarkable clarity many of the
questions that are today frequently associated with
Al-generated images. As early as the 1920s and
1930s he developed visual worlds that did not
originate in the depiction of an existing reality but
were constructed from numerous elements,
processes, and interventions. These images are
artificial in the strongest sense of the word: made,
layered, and designed rather than simply taken.

As both photographer and designer, Hajek-Halke
regarded the image as an experimental field. He
combined photograms, montage, retouching,
optical distortions, and experimental lighting in
order to create visual forms that had no direct
counterpart in the external world. His images do

El Lissitzky, Dziga Vertov — Kino-Auge, handkolorierte Photomontage mit einer Aufnahme eines Auges von Alexander Rodchenko, 12 x 15 cm, 1929.
Lissitzky montierte das Portrat des Filmemachers Dziga Vertov in Rodtschenkos Auge, verwies damit unmittelbar auf Vertovs Konzept des Kino-Auges.
So verdichtet das Blatt in emblematischer Form die enge Verbindung von konstruktivistischer Gestaltung, fotografischem Experiment und revolutionarem

Medienverstandnis der spaten 1920er Jahre.

El Lissitzky, Dziga Vertov — Kino-Eye, hand-colored photomontage with a photograph of an eye by Alexander Rodchenko, 12 x 15 cm, 1929. Lissitzky inserted
the portrait of flmmaker Dziga Vertov into Rodchenko’s eye, thereby directly referring to Vertov’s concept of the Kino-Eye. In emblematic form, the work thus
condenses the close connection between constructivist design, photographic experiment, and the revolutionary understanding of media in the late 1920s.
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Bildwelten, die nicht von der Abbildung einer
vorgefundenen Wirklichkeit ausgingen, sondern
aus einer Vielzahl von Elementen, Verfahren und
Eingriffen konstruiert wurden. Diese Bilder sind im
emphatischen Sinne ,kinstlich®: gemacht,
geschichtet und entworfen — nicht aufgenommen.

Als Fotograf und Gestalter zugleich verstand
Hajek-Halke das Bild als Experimentierfeld. Er
kombinierte Fotogramme, Montage, Retusche,
optische Verzerrungen und experimentelle
Lichtfihrungen, um visuelle Formen
hervorzubringen, die kein direktes Gegenlber in
der duBeren Welt besitzen. Seine Bilder
dokumentieren nicht etwas Gesehenes, sie

not document something seen; they stage
something constructed. In this constructive
approach he stands closer to modern design and
experimental science than to classical
photographic realism. For Hajek-Halke the camera
was only one tool among many, often subordinate
to chemical, optical, and manual processes that
transformed photographic material into an
independent pictorial structure.

Precisely this distance from indexicality makes his
work appear strikingly contemporary today. Many
of his abstract forms, light structures, and
synthetic-looking configurations could easily be
mistaken for the results of today’s generative
image systems. As with Al images, they seem to

Courtesy The Museum of Fine Arts, Houston




© Yva (Else Ernestine Neulander-Simon) and Heinz Hajek-Halke

Die Fotografin Yva und Heinz Hajek-Halke arbeiteten ab 1925 fir kurze
Zeit zusammen, ihre berufliche Beziehung endete jedoch nach einem
Rechtsstreit Uber die Rechte an diesem Selbstportrat von Hajek-Halke.

The photographer Yva and Hajek-Halke collaborated briefly starting in 1925,
though their professional relationship ended after a legal dispute over the
rights over this self-portrait of Hajek-Halke

inszenieren etwas Hergestelltes. In dieser
konstruktiven Haltung steht er der modernen
Gestaltung und der experimentellen Wissenschaft
néher als einem klassischen fotografischen
Realismus. Die Kamera war fur Hajek-Halke nur
eines von mehreren Werkzeugen, oft nachgeordnet
gegenuber chemischen, optischen und manuellen
Prozessen, die das fotografische Material in ein
eigenstandiges Bildgeflige verwandelten.

Gerade diese Distanz zur Indexikalitat 1&sst sein
Werk heute verbliffend zeitgendssisch erscheinen.
Viele seiner abstrakten Formen, Lichtstrukturen
und synthetisch anmutenden Gebilde kénnten
ohne Weiteres fir Ergebnisse heutiger
generativer Bildsysteme gehalten werden.

Wie bei Kl-Bildern scheinen sie weniger aus
Beobachtung als aus inneren Logiken zu
entstehen: aus Regeln, Variationen und
kontrollierten Zufélligkeiten. Der entscheidende
Unterschied liegt jedoch in Autorschaft und
Materialitat. Hajek-Halkes Bilder sind das Resultat
langwieriger, haptischer Experimente, in denen
Entscheidungen in physische Prozesse
eingeschrieben sind — in Belichtungszeiten,
chemische Reaktionen und Schichtungen —, nicht
ausgelagert an algorithmische Black Boxes.

Sein Beitrag ist damit nicht nur historisch, sondern
auch konzeptuell von groBer Bedeutung. Hajek-
Halke zeigt, dass ,kunstliche“ Bilder keine
Erfindung des digitalen Zeitalters sind. Lange vor
der Computertechnik besaB die Fotografie bereits
das Potenzial, Bilder ohne Vorbild zu erzeugen,
Bilder, die konstruiert statt aufgezeichnet sind.
Indem er Fotografie als ein System begriff, das
Wirklichkeiten hervorbringen kann, anstatt sie
lediglich zu spiegeln, erweiterte er den
epistemologischen Horizont des Mediums.

Aus heutiger Perspektive wirkt Hajek-Halkes Werk
wie ein kritischer Spiegel aktueller KI-Debatten. Es
erinnert daran, dass die Spannung zwischen
Autorschaft, Automatisierung und kunstlichen
Bildwelten tief in der Geschichte der Fotografie
verankert ist. Seine Bilder fordern dazu auf,

emerge less from observation than from internal
logics—from rules, variations, and controlled
chance. The decisive difference lies, however, in
authorship and materiality. Hajek-Halke’s images
are the result of laborious, tactile experiments in
which decisions are inscribed into physical
processes —exposure times, chemical reactions,
and layered materials—rather than delegated to
algorithmic black boxes.

His contribution is therefore not only historically but
also conceptually significant. Hajek-Halke
demonstrates that “artificial” images are not an
invention of the digital age. Long before computer
technology, photography already possessed the
potential to produce images without a direct
model—images that are constructed rather than
recorded. By conceiving photography as a system
capable of generating realities rather than merely
reflecting them, he expanded the epistemological
horizon of the medium.

From today’s perspective, Hajek-Halke’s work
appears almost like a critical mirror of
contemporary debates about Al. It reminds us that
the tension between authorship, automation, and
artificial image worlds is deeply rooted in the
history of photography. His images invite us to ask
fundamental questions beyond the technologies of
the moment: how images are created, upon what
their authority rests, and how much “reality” an
image actually needs in order to carry meaning.

A similarly complex interplay of technique and idea
can be found in the work of Claude Cahun.

For Aveux non avenus(1930), individual silver-
gelatin prints were physically assembled,
rephotographed, and subsequently reproduced as
heliogravures. Photography functioned here not as
the final product but as one stage within a hybrid
and deliberately constructed production process.

It is fair to say that the Russian Constructivists
were among the first artists to systematically
employ photography for photomontage and




© Akademie der Kiinste, Berlin

Heinz Hajek-Halke Der Gassenhauer 1930
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Erotik — Ganz Gross, 1930

jenseits der jeweiligen Technologie grundsatzliche
Fragen zu stellen: wie Bilder entstehen, worauf
ihre Autoritat beruht und wie viel ,Realitat” ein Bild
Uberhaupt benétigt, um Bedeutung zu entfalten.

Ein vergleichbar komplexes Zusammenspiel von
Technik und Idee findet sich bei Claude Cahun.
Far Aveux non avenus, 1930, wurden einzelne
Silbergelatineabziige physisch montiert, erneut
fotografiert und anschlieBend als Heliograviren
reproduziert. Fotografie fungierte hier nicht als
Endprodukt, sondern als eine von mehreren Stufen
innerhalb eines hybriden, bewusst konstruierten
Produktionsprozesses.

Man kann mit Recht behaupten, dass die
russischen Konstruktivisten zu den ersten
Gestaltern gehorten, die das Medium Fotografie

PES— - -

collage. During the 1920s they developed a new
visual language in which photographic fragments,
typography, and graphic elements were combined
into dynamic compositions.

Horst P. Horst began experimenting with the
possibilities of color photography at a very early
stage—at a time when color was by no means
standard in everyday photographic practice and
required both technical and aesthetic innovation. His
works demonstrate the precision and sensitivity with
which he employed color as a compositional element:
not as decorative embellishment but as a consciously
integrated component of the image architecture.

Particularly in the field of fashion photography,
Horst created compositions of almost iconic
impact. His photographs combine classical

Claude Cahun, Fotomontage aus Aveux non avenus (Nicht gestandene
Gesténdnisse), die ein Selbstportrat von Cahun als Pierrot-dhnliche

Figur zeigt, umgeben von einer chaotischen, aber bewussten Anordnung
zahlreicher Képfe, fragmentierter Kérper und Objekte. Die Fotografie wurde
1929-1930 von ihrer Lebensgefahrtin Marcel Moore aufgenommen

systematisch fir Fotomontagen und -kollagen
einsetzten. In den 1920er-Jahren entwickelten sie
eine neue visuelle Sprache, in der fotografische
Fragmente, Typografie und grafische Elemente zu
dynamischen Bildkompositionen verbunden wurden.

Schon sehr friih begann Horst P. Horst mit den
Méglichkeiten der Farbfotografie zu experimentieren

— zu einer Zeit, in der Farbe im fotografischen Alltag
noch keineswegs selbstverstandlich war und technisch
wie &sthetisch neue Lésungen verlangte. Seine
Arbeiten zeigen, mit welcher Prazision und Sensibilitéat
er Farbe als gestalterisches Element einsetzte: nicht
als dekoratives Beiwerk, sondern als bewusst
komponierten Bestandteil der Bildarchitektur.

Besonders im Bereich der Modefotografie schuf
Horst P. Horst Bildkompositionen von geradezu
ikonischer Wirkung. Seine Fotografien verbinden
klassische Eleganz, skulpturale Lichtfiihrung und
eine streng durchdachte raumliche Ordnung. Die
berihmten Aufnahmen entstanden lange vor dem
Zeitalter digitaler Bildbearbeitung — ohne
Photoshop, ohne nachtragliche Manipulation —
allein durch meisterhafte Lichtsetzung, sorgféltige
Inszenierung und ein auBergewohnlich geschultes
Auge. In dieser Konsequenz und Perfektion waren
sie ihrer Zeit weit voraus.

Seine visuelle Sensibilitat entwickelte sich bereits
wahrend seines Architekturstudiums, das ihm ein
tiefes Verstandnis fur Proportion, Raum und
Struktur vermittelte. Entscheidenden Einfluss
gewann zudem seine Zeit in Paris, wo er bei dem
Fotografen George Hoyningen-Huene lernte.
Unter dessen Anleitung wurde Horsts Blick far
Form, Korper und Licht weiter gescharft. Aus
dieser Verbindung von architektonischem Denken
und fotografischer Praxis entstand eine
Bildsprache, die Modefotografie mit klassischer
Bildasthetik verband.

Uber viele Jahrzehnte hinweg prégten seine
Arbeiten die Bildwelt der Zeitschrift Vogue. Horst
P. Horst entwickelte dort einen Stil von zeitloser

Claude Cahun, Photomontage from Aveux non avenus (Disavowals or
Cancelled Confessions) depicting a self-portrait of Cahun, dressed as a
Pierrot-like figure, surrounded by a chaotic yet deliberate arrangement of
multiple heads, fragmented bodies, and objects. The photograph was taken
by her lover Marcel Moore, 1929-1930
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elegance, sculptural lighting, and a rigorously
structured spatial order. These images were
produced long before the era of digital editing—
without Photoshop, without subsequent
manipulation—relying solely on masterful lighting,
careful staging, and an exceptionally trained eye.
In their consistency and perfection they were far
ahead of their time.

His visual sensibility developed during his studies
in architecture, which gave him a profound
understanding of proportion, space, and structure.
A decisive influence also came from his time in
Paris, where he worked with the photographer
George Hoyningen-Huene. Under his guidance
Horst’s perception of form, body, and light was

© Photo Claude Cahun and Marcel Moore, courtesy Jersey Heritage Trust



© Horst Estate

Fashion: Model in Surreal Location with Balls, Horst P. Horst, 1939-1940

Eleganz, der Modefotografie nicht nur als
dokumentarische Darstellung von Kleidung
verstand, sondern als sorgféltig komponierte
visuelle Inszenierung. Seine Fotografien stehen
damit exemplarisch fir eine Phase der
Fotogeschichte, in der handwerkliche Prazision,
kinstlerisches Bewusstsein und technisches
Experimentieren zu einer neuen Form
fotografischer Bildkultur verschmolzen.

Das beriihmte Bild Le Saut dans le Vide das
Yves Klein scheinbar beim Sprung von einer
Pariser StraBe ins Leere zeigt, entstand durch
Harry Shunk in Zusammenarbeit mit seinem
Partner Janos Kender, im Jahre 1960. Die
Fotografie war sorgfaltig inszeniert und wére
ohne Montage, Retusche und eine préazise
choreografierte Zusammenarbeit undenkbar
gewesen. Klein sprang auf eine von Assistenten
gehaltene Plane, wéhrend Shunk und Kender
mehrere Negative kombinierten, um die
Sicherungsvorrichtungen zu entfernen und so
die lllusion eines furchtlosen Sturzes zu
erzeugen. Erstmals verdéffentlicht wurde das Bild
im November 1960 in Kleins Zeitung Dimanche;
seither gilt es als eine der pragenden lIkonen der
avantgardistischen Kunst der Nachkriegszeit und
als Sinnbild flr Kleins Vorstellungen von
Immaterialitat, Risiko und kinstlerischem
Glauben. Das ikonische Bild behauptet einen
einzigen, entscheidenden Moment, der in
Wirklichkeit das Ergebnis einer sorgfaltig
konzipierten, konzeptuellen Konstruktion ist.

Joel-Peter Witkin z&hlt zu den eigenwilligsten
Fotografen der Gegenwart. Seine inszenierten, oft
verstérenden Bildwelten greifen Themen wie Tod,
Verganglichkeit, Religion und die Tradition der
européischen Malerei auf. FUr seine einzigartigen
Enkaustik-Originale bearbeitet Witkin die fertigen
Silbergelatineabzlige zuséatzlich von Hand: Er
Uberzieht die Fotografie mit einer Mischung aus
heiBem Wachs und Pigmenten, ritzt, koloriert und
verandert die Oberflache. Dadurch entsteht ein
Unikat mit malerischer, fast altmeisterlicher

Yves Klein, Leap into the Void (Le Saut dans le Vide), 1960

further refined. From this synthesis of architectural
thinking and photographic practice emerged a
visual language that united fashion photography
with classical pictorial aesthetics.

Over many decades his work shaped the visual
identity of the magazine Vogue. Horst P. Horst
developed a style of timeless elegance that
understood fashion photography not merely as
documentation of clothing but as carefully
composed visual staging. His photographs thus
exemplify a phase in photographic history in which
craftsmanship, artistic awareness, and technical
experimentation merged into a new form of
photographic culture.

The famous image Le peintre de I'espace se jette
dans le vide!—which appears to show Yves
Klein leaping into empty space from a Parisian

© Yves Klein Archives (ADAGP/ARS); Harry Shunk and Janos Kender (The Getty Research Institute)




© Joel-Peter Witkin, courtesy Manfred Heiting

Joel-Peter Witkin, Studio Berlin, 1998. Gerahmter originaler handkolorierter
enkaustischer Monotypie-Fotoabzug, 62 x 63 cm.

Witkin verwandelte seine Bilder in einzigartige Objekte, indem er die
Negative bearbeitete, einen Platinabzug von Hand veranderte und erhitztes

Enkaustikwachs auftrug. Das daraus entstandene, bewusst gealtert
wirkende und haptische Bild wurde anschlieBend von Hand koloriert, um
Alter, Spiritualitat und die conditio humana hervorzurufen.

Joel-Peter Witkin, Studio Berlin, 1998. Framed original hand-coloured
encaustic monotype photographic print, 62 x 63 cm.

Witkin transformed his images into unique objects by manipulating the
negatives, hand-altering a platinum print, and applying heated encaustic
wax. The resulting distressed, tactile image was then hand-coloured to
evoke age, spirituality, and the human condition.

Wirkung, bei dem Fotografie und Objekt
miteinander verschmelzen.

Der amerikanische Fotograf, Fotograf und Grafiker
Robert Heinecken erweiterte den Begriff der
Fotografie grundlegend. Er benutzte nur selten
eine Kamera und bezeichnete sich stattdessen als
Parafotograf. Heinecken arbeitete mit Bildern, die
bereits in Zeitschriften, Werbung, Fernsehen und
Popularkultur zirkulierten, und veranderte sie durch
Collagen, Fotogramme, Lithografien und andere
Druckverfahren. 1964 griindete er den
Studiengang Fotografie an der University of
California, Los Angeles, wo er zu einem
einflussreichen Lehrer wurde.

Far eine seiner bedeutendsten friihen Arbeiten Are
You Rea legte Heinecken doppelseitig bedruckte
Seiten aus populéaren Zeitschriften direkt auf
Fotopapier und belichtete sie. Die auf Vorder- und
Ruckseite gedruckten Bilder und Texte Uberlagerten
sich und erzeugten unerwartete Verbindungen
zwischen Werbeanzeigen, Modefotografien,
Innenrdumen, Kérpern und Sprachfragmenten.
Indem er die bedruckte Magazinseite wie ein
fotografisches Negativ behandelte, machte er
verborgene visuelle Zusammenhéange innerhalb der
Publikation sichtbar.

Heinecken reproduzierte vorhandene Bilder nicht
lediglich, sondern zerlegte und kombinierte die
visuelle Sprache der Publikationen neu, um zu
hinterfragen, wie Printmedien unsere
Wahrnehmung pragen. Seine Arbeiten nahmen
spatere Formen der Appropriation Art vorweg und
beeinflussten Kinstler, die Bilder aus Werbung und
Populéarkultur kritisch wiederverwendeten.

In diesem historischen Kontinuum steht auch die
jungste Arbeit von Michel Szulc Krzyzanowski.
Flr seine Bildserie zum Neujahrsgru3 Pax in Terra,
2025-26, kombinierte er eine eigene Fotografie des
morgendlichen Lichts in Mexiko mit einem von der
NASA bezogenen Bild der Erde, montierte ein
Segelboot aus einer anderen Aufnahme als

street—was created in 1960 by Harry Shunk in
collaboration with his partner Janos Kender. The
photograph was carefully staged and would have
been impossible without montage, retouching, and
precisely choreographed cooperation. Klein
jumped onto a tarpaulin held by assistants while
Shunk and Kender combined several negatives in
order to remove the safety apparatus and create
the illusion of a fearless fall. The image was first
published in November 1960 in Klein’s

newspaper Dimanche and has since become one
of the defining icons of postwar avant-garde art,
symbolizing Klein’s ideas of immateriality, risk, and
artistic belief. The iconic image claims a single
decisive moment that is in reality the result of a
carefully conceived conceptual construction.

Joel-Peter Witkin is one of the most distinctive
photographers of the contemporary era. His
staged, often unsettling imagery explores themes
of death, transience, religion, and the tradition of
European painting. For his unique encaustic
originals, Witkin further alters the finished gelatin
silver prints by hand: he covers the photograph
with a mixture of heated wax and pigments,
scratches, colors, and transforms the surface.
The result is a unique work with a painterly,
almost Old Master quality, in which photography
and object merge.

The American photographer, printmaker and
graphic artist Robert Heinecken radically expanded
the definition of photography. He rarely used a
camera and described himself instead as a
Paraphotographer. He worked with images already
circulating in magazines, advertisements,
television and popular culture, transforming them
through collage, photograms, lithography and other
printing processes. In 1964, he established the
photography program at the University of
California, Los Angeles, where he became an
influential teacher.

In his important early work Are You Rea,
Heinecken placed double-sided pages from



© Robert Heinecken

© Mona Kuhn

Robert Heinecken, Abzug aus dem Portfolio Recto/Verso, 1989, ein Bild
aus seiner umfangreichen Serie Are You Rea

Mona Kuhn, Interleavin, aus der Serie Kings Road, solarisiertes Bild,
entstanden im Haus von Rudolph Schindler in West Hollywood, 2021

Jan van der Horn, IJveer 54 Amsterdam, 2026, vom urspriinglichen
Kamerabild bis zum finalen Abzug mithilfe von KI

Robert Heineken, print from the portfolio Recto/Verso, 1989, an image from
his extensive series Are You Rea

Mona Kuhn, Interleavin, from the series Kings Road, solarized image created
at the house of Rudolph Schindler in West Hollywood, 2021

Jan van der Horn, ljveer 54 Amsterdam, 2026, from an original camera
image to the final print with the help of Al

© Jan van der Horn
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Zeichen menschlicher Prasenz hinzu und ergéanzte
das Firmament digital um drei Sterne. Der
technische Aufbau ist komplex und nutzt
zeitgendssische Software sowie Kl-basierte
Werkzeuge. Entscheidend ist jedoch, dass das Bild
nicht aus der Logik der Technik heraus entsteht,
sondern aus einer gedanklichen Setzung: dem
paradoxen Gedanken, auf der Erde zu stehen und
zugleich die Erde am Himmel zu sehen. Diese
gedankliche Umkehr — als poetisches und
politisches Bild, gedacht als Impuls fir eine
Friedensbewegung — bildet den eigentlichen
Ursprung der Arbeit. Die Technik dient hier der
Visualisierung einer Idee, die nicht aus Daten oder
Algorithmen hervorgeht, sondern aus menschlicher
Vorstellungskraft.

In den Arbeiten des niederlandischen
Lichtklnstlers Jan van der Horn entsteht eine
Bildwelt, in der sich Realitat und konstruiertes Licht
bewusst Uberlagern. Der fotografische
Ausgangspunkt — hier das reale Schiff der Fahre,
der Anleger und das Madchen im Vordergrund —
wird nicht dokumentarisch abgeschlossen, sondern
durch digitale Eingriffe weitergefuhrt. Die kinstlich
generierten Wolken erweitern den Raum nach
oben und verwandeln die Szene in eine visuelle
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Patrick Cooper, Grachtenhauser/Canal houses, Amsterdam

popular magazines directly onto photographic
paper and exposed them to light. The images and
texts printed on the front and reverse of each page
became superimposed, creating unexpected
combinations of advertisements, fashion
photographs, interiors, bodies and fragments of
language. By treating the printed magazine page
as a photographic negative, he revealed hidden
visual relationships already present within the
publication.

Heinecken did not merely reproduce existing
images; he dismantled and recombined the visual
language of publications in order to question how
printed media shape perception. His work
anticipated later forms of appropriation art and
influenced artists who critically reused images
taken from advertising and popular culture.

Within this historical continuum stands the recent
work of Michel Szulc Krzyzanowski. For his
image series Pax in Terra (2025—-26), created as
a New Year’s greeting, he combined his own
photograph of the morning light in Mexico with
an image of the Earth obtained from NASA,
inserted a sailboat from another photograph as a
sign of human presence, and digitally added




© Michel Szulc Krzyzanowski

Aus der Bildserie Pax in Terra, NeujahrsgriBe 2025/26 des niederlandischen Fotografen Michel Szulc-Krzyzanowski
From the photographic series Pax in Terra: New Year’s greetings for 2025/26 by Dutch photographer Michel Szulc-Krzyzanowski

Blhne, in der sich physische Préasenz und
imaginierter Himmel begegnen.

Charakteristisch ist dabei der Einsatz von Farbe
als Trager von Energie: das intensive Blau des
Wassers und des Himmels bildet einen Kontrast zu
den leuchtenden roten Lichtscheiben, die wie
Signale oder Markierungen im Raum wirken. Van
der Horn nutzt diese Elemente weniger als
erzdhlerische Requisiten, denn als Lichtkdrper, die
Bewegung, Richtung und Spannung definieren.
Die Figur wird dadurch zur Vermittlerin zwischen
Wirklichkeit und Konstruktion — ein performativer
Moment, der die Grenzen zwischen Fotografie,
Installation und digitalem Bildraum auflést.

three stars to the firmament. The technical
structure is complex and employs contemporary
software as well as Al-based tools. What is
decisive, however, is that the image does not
arise from the logic of technology but from a
conceptual premise: the paradoxical idea of
standing on Earth while simultaneously seeing
the Earth in the sky. This conceptual reversal—
as a poetic and political image intended as an
impulse for a peace movement—constitutes the
true origin of the work. Technology here serves
the visualization of an idea that does not emerge
from data or algorithms but from human
imagination.

Der niederlandische Fotograf und Medienkinstler
Patrick Cooper — in China vor allem bekannt
durch sein Buch Uber die Tuya Street in Chongqing
mit ihren real existierenden flnfstdckigen Graffiti-
Gebéauden — schuf darliber hinaus zahlreiche
Ansichten von Gebauden in Amsterdam, die in
dieser Form nie existierten. Ausgangspunkt dieser
Arbeiten war jeweils ein reales, vor Ort
aufgenommenes Foto von den Gebauden ohne
Graffiti. Erst in einem zweiten Schritt verwandelte
Cooper diese niichternen Fassaden mithilfe von
Photoshop in monumentale Bildflachen mit
groBformatigen Wandmalereien.

Die so entstandenen Arbeiten sind keine
Dokumente vorgefundener Realitat, sondern
bewusst konstruierte Bildwirklichkeiten. Durch
digitale Bildbearbeitung erzeugte Cooper eine
visuelle lllusion, die Realitat simuliert, ohne sie
eins zu eins abzubilden. Photoshop fungierte dabei
nicht als bloBes Retusche- oder
Korrekturwerkzeug, sondern als zentrales
kreatives Instrument des fotografischen Prozesses.
Perspektiven, Fassadenstrukturen, Graffiti,
Lichtfihrung und Farbigkeit wurden in prazise
aufeinander abgestimmten Ebenen aufgebaut,
verandert und miteinander kombiniert.

Das endgultige Bild entsteht bei ihm aus dem
kontrollierten Zusammenspiel zahlreicher
Bildebenen. Jede Idee, jedes grafische Element
und jede Oberflache ist gezielt gesetzt und bleibt
vollstdndig seiner Autorschaft unterworfen.
Photoshop wird so zu einem Werkzeug
fotografischer Imagination: nicht nur zur
Verbesserung eines Fotos, sondern zur
Entwicklung eines neuen Bildes, das zwischen
Dokument und Fiktion, zwischen Aufnahme und
Entwurf vermittelt

In Mona Kuhns solarisierten Fotografien scheint
das Bild zwischen Dokument und Erscheinung zu
schweben. Durch den Einsatz der Solarisation
entsteht eine subtile Umkehr an Kanten und
Konturen, sodass Umrisse aufleuchten, tonale

In the works of the Dutch light artist Jan van der
Horn, a pictorial world emerges in which reality and
constructed light deliberately overlap. The
photographic starting point—the real ferry, the pier,
and the girl in the foreground—is not completed as
a documentary image but extended through digital
intervention. Artificially generated clouds expand
the space upward and transform the scene into a
visual stage in which physical presence and
imagined sky meet.

Characteristic here is the use of color as a carrier of
energy: the intense blue of water and sky contrasts
with the glowing red discs of light that function like
signals or markers in space. Van der Horn uses
these elements less as narrative props than as
luminous bodies defining movement, direction, and
tension. The figure becomes a mediator between
reality and construction—a performative moment
that dissolves the boundaries between photography,
installation, and digital image space.

The Dutch photographer and media artist Patrick
Cooper—known in China especially for his book
on Tuya Street in Chongging with its real five-story
graffiti buildings—also created numerous views of
buildings in Amsterdam that never existed in this
form. The starting point of these works was always
a real photograph taken on site of buildings without
graffiti. Only in a second step did Cooper transform
these sober facades with the help of Photoshop
into monumental image surfaces covered with
large-scale murals.

The resulting works are not documents of existing
reality but deliberately constructed visual worlds.
Through digital image manipulation Cooper created
a visual illusion that simulates reality without
reproducing it literally. Photoshop thus functioned
not merely as a tool of retouching or correction but
as a central creative instrument of the photographic
process. Perspectives, fagade structures, graffiti,
lighting, and color were built, modified, and
combined in precisely coordinated layers.




Ubergénge sich scharfen und die Oberflachen eine
metallische, beinahe ,oxidierte“ Brillanz annehmen.
Besonders eindrucksvoll wird dieser Ansatz in ihrer
Serie Kings Road (2021), entstanden in und um
das modernistische Haus von Rudolf M.
Schindler in West Hollywood. Anstatt Architektur
als neutrale Kulisse zu behandeln, nutzt Kuhn sie
als psychologische Bihne: Lichtflachen,
Glasscheiben, Korridore und Schwellen verweisen
auf die eigenen Ubergénge des Mediums zwischen
Prasenz und Verschwinden. Beobachter des
Projekts heben hervor, dass die solarisierte Figur
bisweilen fiktional wirkt — wie eine imaginierte
Préasenz, die sich durch das Haus bewegt —,
sodass die Arbeit ebenso als leise, surreal
anmutende Erzahlung gelesen werden kann wie
als fotografisches Werk.

Alle diese Beispiele verbindet ein gemeinsamer
Kern: Technik war in der Fotografie niemals
Selbstzweck. lhre eigentliche Wirkung entfaltete
sich stets erst durch das Wissen, das
handwerkliche Kénnen und die Vorstellungskraft
derjenigen, die sie einsetzen. Apparate, Verfahren
und Programme er6ffnen Moglichkeiten — sie
erzeugen jedoch keine Bilder. Jedes Bild muss
bewusst gestaltet, komponiert und entschieden
werden, damit es unsere Aufmerksamkeit bindet
und die erwartete Resonanz unserer
Wahrnehmung hervorruft. Dieser schopferische
Prozess entsteht nicht automatisch aus der
Technik, sondern aus Erfahrung, Urteilskraft und
individueller Entscheidung. Fotografie entsteht
daher nicht aus Apparaten allein, sondern aus den
Entscheidungen derjenigen, die sie bedienen —
gestern ebenso wie heute.

Auch die aktuellen Entwicklungen der kinstlichen
Intelligenz andern an diesem Grundprinzip nichts.
Kl ist kein Klassenfeind der Fotografie, sondern
zunéchst eine weitere technologische Erweiterung
innerhalb des Werkzeugkastens unserer kreativen
Akteure im 21. Jahrhundert. Wie jede technische
Innovation zuvor — von der chemischen
Bildentstehung Uber die Prazisionsmechanik der

The final image emerges from the controlled
interplay of numerous visual layers. Every idea,
graphic element, and surface is deliberately
placed and remains fully subject to the author’s
control. Photoshop thus becomes a tool of
photographic imagination: not simply for
improving a photograph but for developing a new
image that mediates between document and
fiction, between capture and design.

In Mona Kuhn'’s solarized photographs, the image
seems to hover between document and apparition.
Through solarization a subtle reversal occurs at
edges and contours: outlines glow, tonal transitions
sharpen, and surfaces acquire a metallic, almost
oxidized brilliance. This approach becomes
particularly striking in her series Kings

Road (2021), created in and around the modernist
house of Rudolf M. Schindler in West Hollywood.
Rather than treating architecture as a neutral
backdrop, Kuhn uses it as a psychological stage:
planes of light, panes of glass, corridors, and
thresholds refer to the medium’s own transitions
between presence and disappearance. Observers
of the project have noted that the solarized figure
sometimes appears fictional—like an imagined
presence moving through the house—so that the
work can be read both as a quiet, surreal narrative
and as a photographic work.

All these examples share a common core: in
photography, technology has never been an end in
itself. Its true effect has always unfolded only
through the knowledge, craftsmanship, and
imagination of those who use it. Apparatuses,
processes, and programs open possibilities, but
they do not create images. Every image must be
consciously shaped, composed, and decided upon
in order to capture our attention and evoke the
desired response of perception. This creative
process does not arise automatically from
technology but from experience, judgment, and
individual decision. Photography therefore does

Kamera bis zur digitalen Bildverarbeitung —
erdffnet auch sie neue Mdglichkeiten der
Gestaltung, Analyse und Produktion von Bildern.
Entscheidend bleibt jedoch, wie
verantwortungsvoll, reflektiert und kompetent diese
Méglichkeiten genutzt werden.

Gleichzeitig verdienen die eindringlichen
Warnungen des Informatikers und vielfach als
,aodfather of Al“ bezeichneten Geoffrey

Hinton uneingeschrankte Aufmerksamkeit. Seine
Hinweise auf die potenziellen Risiken einer
unkontrollierten Entwicklung kunstlicher Intelligenz
machen deutlich, dass technologische Innovation
stets von gesellschaftlicher Verantwortung
begleitet werden muss. Es ist daher dringend
geboten, dass politische und kulturelle
Entscheidungstréger — insbesondere auch auf
européischer Ebene — diese Mahnungen ernst
nehmen und in klare gesetzliche
Rahmenbedingungen sowie verbindliche
regulatorische Instrumente Uberfuhren.

Nur durch eine solche vorausschauende
Gestaltung lasst sich verhindern, dass sich
Entwicklungen wiederholen, deren problematische
— wenn nicht bereits katastrophale — Folgen wir
heute in anderen digitalen Bereichen beobachten
kénnen, etwa im Umfeld der sozialen Medien. Die
Regulierung technologischer Macht, die Sicherung
kultureller Verantwortung und der Schutz
gesellschaftlicher Diskurse gehoéren seit jeher zu
den Aufgaben demokratischer Institutionen und
ihrer gewéahlten Vertreter. Gerade deshalb kénnen
und durfen sich politische Entscheidungstrager
auch heute nicht hinter bestehenden
burokratischen Strukturen oder komplexen
europdaischen Zustandigkeiten verbergen.
Verantwortung fir die Gestaltung der
technologischen Zukunft ist keine abstrakte Pflicht,
sondern eine konkrete Aufgabe der Gegenwart.

Gleichzeitig sollte es nicht Aufgabe unserer
Gesellschaft sein, in den regulatorischen

Geoffrey Hinton ist ein britisch-kanadischer Informatiker, dessen
wegweisende Arbeiten zu neuronalen Netzen und Deep Learning die
Grundlagen der modernen Kiinstlichen Intelligenz mitprégten. Er erhielt 2024
gemeinsam mit John Hopfield den Nobelpreis fir Physik

Geoffrey Hinton is a British-Canadian computer scientist whose pioneering
work on neural networks and deep learning helped lay the foundations of
modern artificial intelligence. He received the 2024 Nobel Prize in Physics
with John Hopfield
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not emerge from apparatus alone but from the
decisions of those who operate it—yesterday as
much as today.

Current developments in artificial intelligence do
not change this fundamental principle. Al is not an
enemy of photography but rather another
technological extension within the toolbox of
creative practitioners of the twenty-first century.
Like every technological innovation before it—
from chemical image formation to the precision
mechanics of the camera and digital image
processing—it opens new possibilities for the
creation, analysis, and production of images.
What remains decisive, however, is how
responsibly, reflectively, and competently these
possibilities are used.

At the same time, the urgent warnings of the
computer scientist Geoffrey Hinton, often referred to
as the “Godfather of Al,” deserve full attention. His
observations about the potential risks of uncontrolled
Al development make clear that technological
innovation must always be accompanied by societal
responsibility. It is therefore essential that political and
cultural decision-makers—particularly at the
European level—take these warnings seriously and
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Offentlichen Prozess selbst Verantwortung zu
Ubernehmen; diese liegt bei den dafir legitimierten
Institutionen. Unsere Rolle sehen wir vielmehr
darin, uns im Rahmen unserer fotografischen
Kompetenz auf die positiven, fachlich relevanten
Moglichkeiten zu konzentrieren und diese sachlich,
differenziert und konstruktiv zu begleiten. Zugleich
erscheint es sinnvoll und notwendig, die dabei
gewonnenen Erkenntnisse tber Grenzen,
Problemlagen und mégliche Schutzmechanismen
mit den zusténdigen Institutionen zu teilen, damit
unsere fachliche Erfahrung auch in weiterfihrende
regulatorische Entscheidungsprozesse einflieBen
kann. Dies sollte vorrangig die Aufgabe des
Deutschen Fotorats sein. Auch die Européische
Union ist gefordert und legte bereits im Mai 2026
neue Leitlinien zum Umgang mit Kinstlicher
Intelligenz vor. In einem ersten Schritt werden
darin insbesondere die Kennzeichnung von
Deepfakes und die damit verbundenen
Transparenzpflichten genauer definiert. Der
aktuelle Kl-Podcast unserer Gesellschaft vermittelt
einen ersten Uberblick iber diese neuen
Regelungen.

AbschlieBend sei — mit einem Augenzwinkern — ein
kleines Beispiel genannt, das die kreativen

translate them into clear legal frameworks and
binding regulatory instruments.

Only through such forward-looking governance can we
prevent developments whose problematic—if not
already catastrophic—consequences we can observe
today in other digital domains, particularly in the
sphere of social media. The regulation of technological
power, the safeguarding of cultural responsibility, and
the protection of public discourse have always been
among the core tasks of democratic institutions and
their elected representatives. For precisely this reason,
political decision-makers today cannot and must not
hide behind bureaucratic structures or complex
European competences. Responsibility for shaping the
technological future is not an abstract obligation but a
concrete task of the present.

At the same time, it should not be the role of our
society to assume direct responsibility within the
regulatory public process; that responsibility lies
with the legitimately empowered institutions. Our
role is rather to concentrate, within the scope of
our photographic expertise, on the positive and
professionally relevant possibilities of these
developments and to accompany them objectively,
thoughtfully, and constructively. At the same time, it

Image created by Al

Christian Schén: Aus der Serie oberfldchlich, 2025/2026. Im Zentrum
stehen verfremdete Oberflachen und Strukturen, die mit Hilfe KlI-gestutzter
Bildgenerierung entstehen. Siehe dazu Beitrag von Schén, Seiten (720-725)

Christian Schén: An image from the series oberfldchlich, 2025/2026. At the
center are altered surfaces and structures created with the aid of Al-supported
image generation. See also Schdn’s essay, pages (720-725)

Spielrdume von Kl auch fir unsere eigene
Gesellschaft verdeutlicht: Auf die Frage, unseren
Vorstand bei einer Jubilaumsveranstaltung zum
75-jahrigen Bestehen darzustellen, lieferte Kl ein
ebenso unerwartetes wie amusantes Ergebnis ...

appears sensible and necessary to share the insights
gained in this process—regarding limitations, risks,
and possible protective measures—with the
responsible institutions so that our professional
experience can inform broader regulatory decision-
making. In Germany, this should primarily be the task
of the German Fotorat.The European Union is also
called upon to act and issued new guidelines on the
use of artificial intelligence as early as May 2026. As
a first step, they define more precisely the labelling of
deepfakes and the associated transparency
requirements. Our Society’s latest Al podcast
provides an initial overview of these new regulations.

Finally—perhaps with a small smile—it may be
worth mentioning a brief example that illustrates
the creative freedom Al can also offer our own
society: when asked to depict our board at a
celebratory event marking the 75th anniversary,
the Al produced an unexpected and rather
amusing result...
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