
664 665

ARBEITSPFERD? 
KREATIVER PARTNER?
COPILOT? 
KONKURRENT?

WORKHORSE? 
CREATIVE PARTNER? 
CO-PILOT? 
RIVAL?

KÜNSTLICHE INTELLIGENZ  
UND DER VERLUST DER REALITÄT

ARTIFICIAL INTELLIGENCE AND THE LOSS OF REALITY

Am 21. Oktober 2023 organisierte unsere 
Gesellschaft gemeinsam mit unserer Sektion 
Medizin & Technik im Museum für Abgüsse 
Klassischer Bildwerke in München die 
Tagung Kunst, Intelligenz & Künstliche 
Intelligenz in der Fotografie. Im Zentrum 
standen unterschiedliche Perspektiven 
möglicher zukünftiger Formen der 
Zusammenarbeit, insbesondere in den 
Bereichen Medizin, Fotorestaurierung, 
Fotogrammetrie, Bildgestaltung und 
Multispektralfotografie. Diese Themen 
wurden von unseren Mitgliedern unserer 
Gesellschaft (und ausgewiesenen 
Fachleuten) vorgestellt und in einem offenen, 
sachlichen Rahmen diskutiert.  
Mit dieser Tagung hat sich unsere Gesellschaft 
früh in ein Themenfeld eingebracht, das für 
unsere gemeinsame Zukunft von zentraler 
Bedeutung ist. Künstliche Intelligenz wird – 
davon ist auszugehen – nahezu alle Bereiche 
unserer täglichen Arbeit beeinflussen: berufliche 
Praxis, Informationsgewinnung und -vermittlung, 
kreative Prozesse, zeitgenössische Kunst und 
Fotografie ebenso wie viele individuelle und 
gesellschaftliche Entscheidungsprozesse.  
Die Auseinandersetzung mit KI ist dabei häufig von 
Vorbehalten geprägt, die aus ideologischen, 
politischen oder auch wissensbedingten 
Einschränkungen resultieren. Nicht selten beginnt 
jede Stellungnahme mit einem reflexhaften „Ja, 
aber …“. Unsere Gesellschaft möchte sich diesem 
Diskurs nicht verschließen, sich jedoch bewusst 
auf die produktiven, konstruktiven Möglichkeiten 
konzentrieren – auf das „Ja“ und dessen 
Potenziale. Auf den folgenden Seiten möchte ich 
zeigen, wie technische Innovation und kreative 
Intelligenz die nahezu zweihundertjährige 
Geschichte der Photographie geprägt haben. Die 
Werke herausragender Photographen machen 
deutlich, dass fotografische Bilder die Wirklichkeit 
niemals nur abbildeten. Sie interpretierten, 

On October 21, 2023, our society, together with 
our Section Medicine & Technology, organized the 
conference Art, Intelligence & Artificial Intelligence 
in Photography at the Museum für Abgüsse 
Klassischer Bildwerke in Munich. At its center were 
different perspectives on possible future forms of 
collaboration, particularly in the fields of medicine, 
photo restoration, photogrammetry, image design, 
and multispectral photography. These topics 
were presented by members of our society and 
recognized specialists and were discussed within 
an open and objective framework.  
With this conference, our society engaged 
early with a field of inquiry that will be of central 
importance for our shared future. Artificial 
intelligence will, it is safe to assume, influence 
nearly every aspect of our daily work: professional 
practice, the acquisition and communication of 
information, creative processes, contemporary art 
and photography, as well as many individual and 
societal decision-making processes.
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inszenierten und veränderten sie – und stellten 
ihren Anspruch auf Wahrheit bisweilen bewusst 
infrage. Irreale, manipulierte oder vollständig 
konstruierte Bildwelten sind daher keineswegs eine 
Erfindung unserer Gegenwart. Sie gehören zu 
einer kontinuierlichen Entwicklung, die von den 
frühesten fotografischen Experimenten bis zu den 
heute mithilfe künstlicher Intelligenz erzeugten 
Bildern reicht. KI bedeutet in diesem 
Zusammenhang keinen radikalen Bruch, sondern 
den vorläufig jüngsten Schritt eines kreativen 
Prozesses, der seit jeher von menschlicher 
Neugier, Vorstellungskraft und technologischem 
Fortschritt angetrieben wird.  
Der entscheidende Unterschied liegt jedoch in der 
sich verändernden Beziehung zwischen Mensch 
und Technik. In der Vergangenheit nutzten wir 
unsere Intelligenz, um Technologien zu entwickeln, 
die unser Leben, unsere Arbeit und unser 
Verständnis der Welt veränderten und 
verbesserten. In Zukunft werden wir diese 
Technologien zunehmend einsetzen, um unsere 
eigene Intelligenz, unsere Wahrnehmung und 
unsere kreativen Möglichkeiten zu erweitern. Damit 
beginnt nicht nur eine neue Phase der 
Bildproduktion, sondern möglicherweise auch eine 
grundlegende Neubestimmung dessen, was wir 
unter Kreativität, Autorschaft, Wirklichkeit und 
Wahrheit verstehen.  
Die Beiträge von Karl-Heinz Land, Boris 
Eldagsen, Christoph Künne und Christian 
Schön geben hierzu wichtige Impulse. Anschaulich 
und differenziert eröffnen sie ein breites Spektrum 
fotografischer, technologischer und 
gesellschaftlicher Fragestellungen und zeigen, 
welche Chancen, Herausforderungen und 
Verantwortlichkeiten mit dieser Entwicklung 
verbunden sind.  
Das bekannte Sprichwort, man könne einem Pferd 
zwar den Weg zum Wasser zeigen, trinken müsse 
es jedoch selbst, beschreibt dabei treffend den 

begrenzten, aber sinnvollen Beitrag, den unsere 
Gesellschaft zu einem kontroversen und emotional 
geführten Thema leisten kann.  
Für viele von uns kann künstliche Intelligenz in der 
Fotografie – nun Promptografie genannt – ein 
neues leistungsfähiges Arbeitsinstrument sein – 
insbesondere in der Forschung und bei der 
schnellen Zusammenführung komplexer 
Informationen in hoher Qualität. Voraussetzung 
dafür ist jedoch ein solides Grundwissen und 
Verständnis der jeweiligen Themen. Ohne dieses 
Wissen und die Fähigkeit zur Einordnung besteht 
die Gefahr, Ergebnisse unkritisch zu übernehmen, 
falsch zu interpretieren oder misszuverstehen. 
Diese Notwendigkeit zur eigenen Urteilskraft ist 
kein Mangel, sondern ein wesentlicher Bestandteil 
verantwortungsvoller Nutzung. 
 
Auch als kreativer und ideengebender Partner ist 
KI anregend und produktiv sehr hilfreich und 
wirksam, sofern ihre Nutzung klar geführt bleibt. 
Anleitung, Begrenzung und Kontrolle sollten immer 
beim kreativen Urheber liegen, denn nur dort 
lassen sich Ziel, Verantwortung und Sinnhaftigkeit 
des Einsatzes definieren. Die Qualität dieser 
Zusammenarbeit hängt weniger von der 
Technologie selbst ab als vom Wissen, der 
Erfahrung und der Haltung jener, die sie einsetzen. 
 
Mit der künstlichen Intelligenz verschärft sich diese 
Situation jedoch qualitativ. KI ist nicht nur ein 
weiteres technisches Werkzeug innerhalb der 
Bildproduktion, sondern Teil eines umfassenden 
gesellschaftlichen Umbruchs, der weit über die 
Fotografie hinausreicht. Ihre Bedeutung betrifft 
Fragen von Erkenntnis, Autorenschaft, Kontrolle 
und Verantwortung – und damit zentrale 
Grundlagen demokratischer Öffentlichkeit. Deshalb 
darf die Auseinandersetzung mit KI nicht auf 
fachliche, ästhetische oder rein technische 
Diskurse begrenzt bleiben. Sie ist kein 
Spezialproblem einzelner Disziplinen, sondern ein 
politisches Thema ersten Ranges. 
 

On the following pages, I aim to show how 
technological innovation and creative intelligence 
have shaped the nearly two-hundred-year 
history of photography. The works of outstanding 
photographers demonstrate that photographic 
images have never merely reproduced reality. 
They have interpreted, staged, and transformed 
it—and at times deliberately challenged their own 
claim to truth. Unreal, manipulated, or entirely 
constructed visual worlds are therefore by no means 
an invention of the present. They form part of a 
continuous development extending from the earliest 
photographic experiments to the images now 
created with the assistance of artificial intelligence. 
In this context, AI does not represent a radical 
break, but rather the latest stage in a creative 
process that has always been driven by human 
curiosity, imagination, and technological progress. 
 
The decisive difference, however, lies in the 
changing relationship between humanity and 
technology. In the past, we used our intelligence 
to develop technologies that transformed 
and improved our lives, our work, and our 
understanding of the world. In the future, we will 
increasingly use these technologies to expand 
our own intelligence, perception, and creative 
possibilities. This marks not only the beginning of a 
new phase of image production, but perhaps also a 
fundamental redefinition of what we understand by 
creativity, authorship, reality, and truth.  
The contributions by Karl-Heinz Land, Boris 
Eldagsen, Christoph Künne, and Christian Schön 
provide important impulses in this regard. In a 
vivid and nuanced manner, they open up a broad 
spectrum of photographic, technological, and 
social questions and reveal the opportunities, 
challenges, and responsibilities associated with 
this development.  
The well-known proverb that one can lead a 
horse to water but cannot make it drink aptly 

describes the limited yet meaningful contribution 
that our society can make to a controversial and 
emotionally charged topic. 
 
For many of us, artificial intelligence 
in photography—now often referred to 
as promptography—can become a powerful 
new working instrument, particularly in research 
and in the rapid consolidation of complex 
information at a high level of quality. A prerequisite, 
however, is a solid foundation of knowledge 
and understanding of the respective subject 
matter. Without such knowledge and the ability to 
evaluate and contextualize results, there is a risk 
of accepting outputs uncritically, misinterpreting 
them, or misunderstanding them altogether. The 
necessity of independent judgment is therefore 
not a weakness but an essential component of 
responsible use.  
AI can also serve as a stimulating and highly 
productive creative partner, provided that its use 
remains clearly guided. Direction, limitation, and 
control should always remain with the creative 
author, because only there can the purpose, 
responsibility, and meaning of its application be 
defined. The quality of this collaboration depends 
less on the technology itself than on the knowledge, 
experience, and attitude of those who employ it. 
 
With artificial intelligence, however, this situation 
acquires a new qualitative dimension. AI is 
not merely another technical tool within image 
production; it is part of a comprehensive societal 
transformation that reaches far beyond photography. 
Its significance touches upon questions of 
knowledge, authorship, control, and responsibility—
and thus upon fundamental principles of democratic 
public life. For this reason, the discussion of AI 
cannot remain limited to professional, aesthetic, or 
purely technical debates. It is not a specialized issue 
of individual disciplines but a political matter of the 
highest order. 
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Wir müssen nur auf die Entwicklungen und 
Kontrollmöglichkeiten in der Wettervorhersage, bei 
Sportveranstaltungen, in der Medizin und in der 
Robotik blicken – oder besonders auf die 
Unterhaltungsindustrie und den Film – um das 
Ausmaß dieser Technologien zu erkennen. Gerade 
die Verfahren des Motion Capture, also die 
hochauflösende Erfassung und Übertragung von 
Bewegungen von Personen und Objekten, zeigen 
dies eindrücklich, etwa in der dritten und jüngsten 
Folge von James Camerons Avatar. We love it. 
 
Die entscheidenden Fragen – nach Regulierung, 
Transparenz, Haftung, Machtverteilung und 
ethischen Grenzen – müssen auf der Ebene 
geopolitischer und gesellschaftlicher 
Entscheidungsprozesse verhandelt werden. Sie 
gehören in Parlamente, internationale Abkommen 
und öffentliche Debatten, nicht allein in Labore, 
Unternehmen oder Fachforen. Gerade weil 
technologische Entwicklung heute in hohem 
Maße von global agierenden Konzernen geprägt 
wird, ist es notwendig, dass demokratische 
Institutionen und zivilgesellschaftliche Akteure 
hier gestaltend eingreifen.  

Unsere Aufgabe besteht daher nicht nur darin, 
neue Technologien anzuwenden oder zu 
analysieren, sondern unsere Stimme dort 
einzubringen, wo ihre Rahmenbedingungen 
festgelegt werden: in politischen, rechtlichen und 
ethischen Entscheidungsprozessen. Die Zukunft 
der Fotografie – und mehr noch die Zukunft 
visueller Wirklichkeit – ist untrennbar mit der Frage 
verbunden, wer über diese Technologien verfügt, 
wer sie kontrolliert und in wessen Interesse sie 
eingesetzt werden. In diesem Sinne ist die Debatte 
um KI nicht primär eine technische, sondern eine 
zutiefst politische Frage.  
Gerade in der Fotografie lohnt es, sich daran zu 
erinnern, dass dieses Medium von Beginn an 
untrennbar mit technischer Innovation und 
bewussten Eingriffen verbunden ist. Neue 
Erfindungen, Verfahren und Werkzeuge haben die 
fotografische Praxis nicht nur verändert, sondern 
sie oft erst hervorgebracht. Fotografie war niemals 
ein „natürliches“ Abbilden der Welt, sondern stets 
ein Zusammenspiel von Idee, Technik, Material 
und künstlerischer Entscheidung. Jede Innovation 
– in Wissenschaft, Forschung und Medizin ebenso 
wie in der Fotografie – baut auf dem vorhandenen 
Wissen auf. Fortschritt entsteht nicht aus dem 
Nichts, sondern aus der kontinuierlichen 
Transformation dessen, was bereits da ist. Die 
folgenden Abbildungen machen deutlich, wie die 
Entwicklung in der Geschichte der Fotografie 
immer von den der kreativen Ideen der Fotografen 
und die technischen Weiteentwicklungen unsere 
Fantasie immer beflügelten und uns immer mehr 
von der realen Welt entfernten.  
So konnten bereits die Daguerreotypie-Porträts 
von Mathew Brady – etwa jene von John C. 
Calhoun aus dem Jahr 1852 – nur deshalb eine 
öffentliche Wirkung entfalten, weil sie 
von Alexander Hay Ritchie in reproduzierbare 
Stahlstiche übersetzt wurden und es mit 
zusätzlichem ergänztem Hintergrund zu dem 
bekannten Bild machte. Erst diese mediale 

We need only look at developments and control 
systems in weather forecasting, at sporting 
events, in medicine and robotics—or particularly 
in the entertainment industry and film—to grasp 
the scale of these technologies. Motion-capture 
techniques, the high-resolution recording and 
transmission of the movements of people 
and objects, provide a striking example, as 
demonstrated in the most recent installment 
of James Cameron’s Avatar. We love it.  
The decisive questions—those concerning 
regulation, transparency, liability, the distribution of 
power, and ethical boundaries—must therefore be 
negotiated at the level of geopolitical and societal 
decision-making processes. They belong in 
parliaments, international agreements, and public 
debate, not solely in laboratories, companies, 
or professional forums. Precisely because 
technological development today is shaped to a 
large degree by globally operating corporations, it 
is essential that democratic institutions and civil-
society actors intervene in a formative way.  
Our task, therefore, is not only to apply or analyze 
new technologies but also to make our voice heard 

where the frameworks for their use are defined: 
within political, legal, and ethical decision-making 
processes. The future of photography—and even 
more so the future of visual reality—is inseparably 
linked to the question of who possesses these 
technologies, who controls them, and in whose 
interests they are used. In this sense, the debate 
about AI is not primarily technical but profoundly 
political.  
Within photography in particular, it is worth 
remembering that the medium has been 
inseparably linked to technical innovation and 
deliberate intervention since its inception. New 
inventions, processes, and tools have not only 
transformed photographic practice but often made 
it possible in the first place. Photography has 

Bewegungsaufzeichnung: Bewegungen von Objekten und Menschen einfangen • Motion Capture: Capturing the Movement of Objects and People

John C. Calhoun, ehemaliger Vizepräsident der Vereinigten Staaten  
(1825–1832), fotografiert von Mathew Brady, mit zusätzlichen Staffagen 
durch den schottischen Kupferstecher Alexander Hay Ritchie 
John C. Calhoun, Former Vice President of the United States (1825–1832), 
photographed by Mathew Brady, with additional settings by the Scottish 
engraver Alexander Hay Ritchie
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spektakuläre Tonalität ist daher nicht das Ergebnis 
eines einzelnen Moments, sondern einer bewusst 
geplanten und handwerklich kontrollierten 
Bildmontage innerhalb des fotografischen 
Prozesses. Besonders aufschlussreich ist in 
diesem Zusammenhang die Zusammenarbeit 
mit Aimé Millet an der Mona Lisa von Leonardo 
da Vinci: Da im Louvre zunächst keine geeignete 
Lichtführung für eine direkte fotografische 
Reproduktion vorhanden war, griff Le Gray auf eine 
vom Staat 1848 bei Millet in Auftrag gegebene 
Zeichnung zurück und fertigte auf dieser 
Grundlage 1854–1855 seine berühmte 
fotografische Reproduktion an. Erst zu Beginn der 
1860er Jahre gelang es Adolphe Braun, das 
Originalgemälde selbst fotografisch aufzunehmen.  
Auch Édouard Baldus griff gezielt in die 
technische Struktur des Mediums ein. Für Beffroi 
d’Amiens, 1855, maskierte er den Himmel auf dem 
Papiernegativ, um anschließend einen 

Daguerreotype portraits by Mathew Brady—such 
as that of John C. Calhoun from 1852—could 
achieve public impact only because they were 
translated into reproducible steel engravings 
by Alexander Hay Ritchie and supplemented with 
additional background elements to create the well-
known image. Only through this media 
transformation was the photographic unique object 
transferred into the realm of mass visibility, 
allowing photography to become socially effective.  
As a painter, Gustave Le Gray recognized early on 
that photography, with its seemingly objective 
precision, could deceive the eye while opening 
new pictorial possibilities. His seascapes of the 
1850s—such as Mediterranean Sea with Mountain 
Edge—were produced by combining differently 
exposed glass negatives for sky and sea, printed 
together on albumen paper. Their spectacular 
tonality is therefore not the result of a single 
moment but of a deliberately planned and carefully 
controlled photographic montage within the 
process itself. Particularly revealing in this context 
is Le Gray’s collaboration with Aimé 
Millet on Leonardo da Vinci’s Mona Lisa. Because 
suitable lighting conditions for a direct photographic 
reproduction of the painting were initially 
unavailable in the Louvre, Le Gray relied on a 
drawing commissioned by the French state from 
Millet in 1848 and produced his famous 
photographic reproduction between 1854 and 1855 
based on that drawing. Only in the early 1860s 
was Adolphe Braun able to photograph the original 
painting itself. 
 
Édouard Baldus likewise intervened deliberately in 
the technical structure of the medium. For Beffroi 
d’Amiens(1855), he masked the sky on the paper 
negative in order to produce a balanced salt-paper 
print. Documentary intent and aesthetic intervention 
were not opposites here but mutually dependent.  
Roger Fenton produced his well-known 
photographs of the Crimean War as early as 1855. 

Transformation überführte das fotografische Unikat 
in den Bereich der massenhaften Sichtbarkeit und 
machte Fotografie gesellschaftlich wirksam. 
 
Als Maler erkannte Gustave Le Gray früh, dass 
die Fotografie mit ihrer scheinbar objektiven 
Präzision das Auge täuschen konnte und zugleich 
neue bildnerische Möglichkeiten eröffnete. Seine 
Seelandschaften der 1850er Jahre – 
etwa Mediterranean with Mount Agde – entstanden 
durch die Kombination unterschiedlich belichteter 
Glasnegative für Himmel und Meer, die 
gemeinsam auf Albuminpapier kopiert wurden. Ihre 

never been a “natural” depiction of the world; it 
has always been a synthesis of idea, technique, 
material, and artistic decision. Every innovation—
whether in science, research, and medicine or in 
photography—builds upon existing knowledge. 
Progress does not emerge from nothing but from 
the continuous transformation of what already 
exists. The following examples demonstrate how 
the development of photography has always been 
driven by the creative ideas of photographers 
and by technical advances that stimulated the 
imagination and gradually carried images further 
away from the strictly observable world.

Gustave Le Gray Mediterranean with Mountain Agde, 1857, Albumin-Silberabzug von zwei Negativen/Albumin Silver Print from two Negatives

Édouard Baldus, Beffroi d’Amiens, Paris, 1855, Salzpapierabzug von einem 
Papiernegativ/Salted Paper Print from a Paper Negative
Der Himmel dieser Aufnahme wurde bereits im Negativ entfernt, da die lange 
Belichtungszeit die ziehenden Wolken verwischte.
The sky in this image was already removed in the negative, as the long 
exposure blurred the moving clouds.
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ausgewogenen Salzpapierabzug herzustellen. 
Dokumentarischer Anspruch und gestalterische 
Intervention waren hier keine Gegensätze, sondern 
bedingten einander.  
Roger Fenton schuf bereits 1855 seine 
bekannten Fotografien des Krimkriegs. Im Auftrag 
der Illustrated London News dokumentierte er die 
Bewegungen britischer Truppen in der Umgebung 
von Sewastopol. Eine bekannte Aufnahme zeigt 
ihn vor Ort zusammen mit seinem „mobilen“ 
Fotostudio. Da der direkte Abdruck von 
Fotografien in Zeitungen damals technisch noch 
nicht möglich war, wurden seine Bilder zunächst 

in Kupferstiche übertragen. Diese erschienen 
anschließend in den Oktoberausgaben 1855 der 
Illustrated London News.  
Besonders exemplarisch wird dieses Verhältnis 
von Idee und Technik in The Primacy of Matter 
over Thought, 1929, von Man Ray. Durch 
Solarisation – die kurzzeitige Re-Exposition des 
Materials während der Entwicklung – destabilisiert 
Man Ray bewusst den fotografischen 
Tonwertverlauf. Die charakteristischen Lichthöfe 
und metallischen Kanten entstehen nicht durch 
nachträgliche Manipulation, sondern durch einen 
gezielten chemischen Eingriff in den 
Entwicklungsprozess. Materie, Emulsion und Licht 
treten sichtbar in den Vordergrund und unterlaufen 
die Erwartung optischer Rationalität. Gerade diese 
technisch erzeugte Instabilität verleiht dem Bild 
seine konzeptuelle Schärfe.  
Ein besonders bemerkenswertes Beispiel 
hierfür ist die Arbeit Kino-Auge (1929) von El 
Lissitzky. Die Ausgangsaufnahme des Auges 
stammt von Alexander Rodchenko. In die 
Pupille montierte Lissitzky das Porträt des 

Commissioned by the Illustrated London News, he 
documented the movements of British troops near 
Sevastopol. One well-known image shows him 
together with his mobile photographic studio on 
site. Because photographs could not yet be printed 
directly in newspapers, his images were first 
translated into copper engravings and 
subsequently published in the October 1855 issues 
of the Illustrated London News.  
An exemplary fusion of idea and technique 
appears in Man Ray’s The Primacy of Matter over 
Thought (1929). Through solarization—the brief 
re-exposure of the material during development—

Man Ray deliberately destabilized the tonal 
structure of the photograph. The characteristic 
halos and metallic edges arise not from later 
manipulation but from a controlled chemical 
intervention in the development process. Matter, 
emulsion, and light visibly come to the fore and 
undermine expectations of optical rationality. 
Precisely this technically generated instability lends 
the image its conceptual sharpness.  
A particularly striking example is El 
Lissitzky’s Kino-Eye (1929). The original 
photograph of the eye was taken by Alexander 
Rodchenko. Into the pupil Lissitzky inserted a 
portrait of the filmmaker Dziga Vertov, which he 
subsequently retouched and integrated into the 
composition. The work combines photography, 
montage, and graphic design into a programmatic 
image of the avant-garde while simultaneously 
referencing Vertov’s theoretical concept of the 
“kino-eye,” which understood the camera as a new, 
expanded organ of human vision. 
 
Heinz Hajek-Halke occupies a singular position in 
the history of image production because his work 

Gustave Le Gray, Salzpapierabzug einer Zeichnung von Aimé Millet nach 
Leonardo da Vincis Mona Lisa, 29 × 19 cm, 1854–55.  
Aufgrund der begrenzten Lichtverhältnisse war es nicht möglich, im Louvre ein 
Gemälde zu fotografieren. Aimé Millet wurde daher gebeten, eine Zeichnung des 
Gemäldes anzufertigen, die Gustave Le Gray fotografieren konnte.  
Gustave Le Gray, salted paper print of a drawing by Aimé Millet after Leonardo 
da Vinci’s Mona Lisa, 29 x 19 cm, 1854–55 
It was not possible to photograph a painting in the Louvre because of the 
limited available light. Aimé Millet was therefore asked to make a drawing of 
the painting, which Gustave Le Gray could then photograph. Adolphe Braun, La Joconde de Léonard de Vinci, Kohledruck, 70 × 48 cm, 1895

Roger Fenton, The Artist’s Van, 1855. Fenton war der erste offizielle Kriegsfotograf und benötigte während des Krimkriegs zwischen März und Juni 1855 für 
seine fotografische Arbeit sechsunddreißig große Ausrüstungskisten sowie seinen pferdegezogenen fotografischen Wagen. Dasselbe Bild erschien am 10. 
November 1855 in The Illustrated London News; da fotografische Halbtonreproduktionen noch nicht druckbar waren, musste für die Wiedergabe zunächst ein 
Stich angefertigt werden.  
Fenton was the first official war photographer and, during the Crimean War between March and June 1855, required thirty-six large chests of equipment and 
his horse-drawn photographic van. The same image was published in The Illustrated London News on November 10, 1855; because photographic halftones 
could not yet be printed, an engraving had to be made for reproduction.
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Filmregisseurs Dziga Vertov, das er anschließend 
retuschierte und in die Komposition integrierte.  
Die Arbeit verbindet damit Fotografie, Montage und 
grafische Gestaltung zu einem programmatischen 
Bild der Avantgarde und verweist zugleich auf 
Vertovs filmtheoretisches Konzept des Kino-Auges, 
das die Kamera als ein neues, erweitertes 
Sehorgan des Menschen verstand.  
Heinz Hajek-Halke nimmt in der Geschichte der 
Bildproduktion eine singuläre Stellung ein, weil 
sein Werk mit bemerkenswerter Klarheit 
Fragestellungen vorwegnimmt, die heute häufig mit 
KI-generierten Bildern verbunden werden. Bereits 
in den 1920er- und 1930er-Jahren entwickelte er 

anticipates with remarkable clarity many of the 
questions that are today frequently associated with 
AI-generated images. As early as the 1920s and 
1930s he developed visual worlds that did not 
originate in the depiction of an existing reality but 
were constructed from numerous elements, 
processes, and interventions. These images are 
artificial in the strongest sense of the word: made, 
layered, and designed rather than simply taken.  
As both photographer and designer, Hajek-Halke 
regarded the image as an experimental field. He 
combined photograms, montage, retouching, 
optical distortions, and experimental lighting in 
order to create visual forms that had no direct 
counterpart in the external world. His images do 

Bildwelten, die nicht von der Abbildung einer 
vorgefundenen Wirklichkeit ausgingen, sondern 
aus einer Vielzahl von Elementen, Verfahren und 
Eingriffen konstruiert wurden. Diese Bilder sind im 
emphatischen Sinne „künstlich“: gemacht, 
geschichtet und entworfen – nicht aufgenommen. 
 
Als Fotograf und Gestalter zugleich verstand 
Hajek-Halke das Bild als Experimentierfeld. Er 
kombinierte Fotogramme, Montage, Retusche, 
optische Verzerrungen und experimentelle 
Lichtführungen, um visuelle Formen 
hervorzubringen, die kein direktes Gegenüber in 
der äußeren Welt besitzen. Seine Bilder 
dokumentieren nicht etwas Gesehenes, sie 

not document something seen; they stage 
something constructed. In this constructive 
approach he stands closer to modern design and 
experimental science than to classical 
photographic realism. For Hajek-Halke the camera 
was only one tool among many, often subordinate 
to chemical, optical, and manual processes that 
transformed photographic material into an 
independent pictorial structure.  
Precisely this distance from indexicality makes his 
work appear strikingly contemporary today. Many 
of his abstract forms, light structures, and 
synthetic-looking configurations could easily be 
mistaken for the results of today’s generative 
image systems. As with AI images, they seem to 

Man Ray, The Primacy of Matter over Thought, Solarized Gelatin Silver Print, 21 × 29 cm, 1929. Bei diesem Abzug handelt es sich technisch um den 
Sabattier-Effekt, den Man Ray gemeinsam mit Lee Miller in den späten 1920er Jahren perfektionierte. 
The Primacy of Matter over Thought by Man Ray, solarized gelatin silver print, 21 × 29 cm, 1929. This print employs the Sabattier effect, a technique that Man 
Ray developed and refined together with Lee Miller in the late 1920s.

El Lissitzky, Dziga Vertov – Kino-Auge, handkolorierte Photomontage mit einer Aufnahme eines Auges von Alexander Rodchenko, 12 × 15 cm, 1929. 
Lissitzky montierte das Porträt des Filmemachers Dziga Vertov in Rodtschenkos Auge, verwies damit unmittelbar auf Vertovs Konzept des Kino-Auges. 
So verdichtet das Blatt in emblematischer Form die enge Verbindung von konstruktivistischer Gestaltung, fotografischem Experiment und revolutionärem 
Medienverständnis der späten 1920er Jahre.  
El Lissitzky, Dziga Vertov – Kino-Eye, hand-colored photomontage with a photograph of an eye by Alexander Rodchenko, 12 × 15 cm, 1929. Lissitzky inserted 
the portrait of filmmaker Dziga Vertov into Rodchenko’s eye, thereby directly referring to Vertov’s concept of the Kino-Eye. In emblematic form, the work thus 
condenses the close connection between constructivist design, photographic experiment, and the revolutionary understanding of media in the late 1920s.
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Die Fotografin Yva und Heinz Hajek-Halke arbeiteten ab 1925 für kurze 
Zeit zusammen, ihre berufliche Beziehung endete jedoch nach einem 
Rechtsstreit über die Rechte an diesem Selbstporträt von Hajek-Halke.  
The photographer Yva and Hajek-Halke collaborated briefly starting in 1925, 
though their professional relationship ended after a legal dispute over the 
rights over this self-portrait of Hajek-Halke
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ke inszenieren etwas Hergestelltes. In dieser 

konstruktiven Haltung steht er der modernen 
Gestaltung und der experimentellen Wissenschaft 
näher als einem klassischen fotografischen 
Realismus. Die Kamera war für Hajek-Halke nur 
eines von mehreren Werkzeugen, oft nachgeordnet 
gegenüber chemischen, optischen und manuellen 
Prozessen, die das fotografische Material in ein 
eigenständiges Bildgefüge verwandelten.  
Gerade diese Distanz zur Indexikalität lässt sein 
Werk heute verblüffend zeitgenössisch erscheinen. 
Viele seiner abstrakten Formen, Lichtstrukturen 
und synthetisch anmutenden Gebilde könnten 
ohne Weiteres für Ergebnisse heutiger 
generativer Bildsysteme gehalten werden.  
Wie bei KI-Bildern scheinen sie weniger aus 
Beobachtung als aus inneren Logiken zu 
entstehen: aus Regeln, Variationen und 
kontrollierten Zufälligkeiten. Der entscheidende 
Unterschied liegt jedoch in Autorschaft und 
Materialität. Hajek-Halkes Bilder sind das Resultat 
langwieriger, haptischer Experimente, in denen 
Entscheidungen in physische Prozesse 
eingeschrieben sind – in Belichtungszeiten, 
chemische Reaktionen und Schichtungen –, nicht 
ausgelagert an algorithmische Black Boxes.  
Sein Beitrag ist damit nicht nur historisch, sondern 
auch konzeptuell von großer Bedeutung. Hajek-
Halke zeigt, dass „künstliche“ Bilder keine 
Erfindung des digitalen Zeitalters sind. Lange vor 
der Computertechnik besaß die Fotografie bereits 
das Potenzial, Bilder ohne Vorbild zu erzeugen, 
Bilder, die konstruiert statt aufgezeichnet sind. 
Indem er Fotografie als ein System begriff, das 
Wirklichkeiten hervorbringen kann, anstatt sie 
lediglich zu spiegeln, erweiterte er den 
epistemologischen Horizont des Mediums.  
Aus heutiger Perspektive wirkt Hajek-Halkes Werk 
wie ein kritischer Spiegel aktueller KI-Debatten. Es 
erinnert daran, dass die Spannung zwischen 
Autorschaft, Automatisierung und künstlichen 
Bildwelten tief in der Geschichte der Fotografie 
verankert ist. Seine Bilder fordern dazu auf, 

emerge less from observation than from internal 
logics—from rules, variations, and controlled 
chance. The decisive difference lies, however, in 
authorship and materiality. Hajek-Halke’s images 
are the result of laborious, tactile experiments in 
which decisions are inscribed into physical 
processes—exposure times, chemical reactions, 
and layered materials—rather than delegated to 
algorithmic black boxes.  
His contribution is therefore not only historically but 
also conceptually significant. Hajek-Halke 
demonstrates that “artificial” images are not an 
invention of the digital age. Long before computer 
technology, photography already possessed the 
potential to produce images without a direct 
model—images that are constructed rather than 
recorded. By conceiving photography as a system 
capable of generating realities rather than merely 
reflecting them, he expanded the epistemological 
horizon of the medium.  
From today’s perspective, Hajek-Halke’s work 
appears almost like a critical mirror of 
contemporary debates about AI. It reminds us that 
the tension between authorship, automation, and 
artificial image worlds is deeply rooted in the 
history of photography. His images invite us to ask 
fundamental questions beyond the technologies of 
the moment: how images are created, upon what 
their authority rests, and how much “reality” an 
image actually needs in order to carry meaning. 
 
A similarly complex interplay of technique and idea 
can be found in the work of Claude Cahun. 
For Aveux non avenus(1930), individual silver-
gelatin prints were physically assembled, 
rephotographed, and subsequently reproduced as 
heliogravures. Photography functioned here not as 
the final product but as one stage within a hybrid 
and deliberately constructed production process.  
It is fair to say that the Russian Constructivists 
were among the first artists to systematically 
employ photography for photomontage and 
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systematisch für Fotomontagen und -kollagen 
einsetzten. In den 1920er-Jahren entwickelten sie 
eine neue visuelle Sprache, in der fotografische 
Fragmente, Typografie und grafische Elemente zu 
dynamischen Bildkompositionen verbunden wurden.   
Schon sehr früh begann Horst P. Horst mit den 
Möglichkeiten der Farbfotografie zu experimentieren 
– zu einer Zeit, in der Farbe im fotografischen Alltag 
noch keineswegs selbstverständlich war und technisch 
wie ästhetisch neue Lösungen verlangte. Seine 
Arbeiten zeigen, mit welcher Präzision und Sensibilität 
er Farbe als gestalterisches Element einsetzte: nicht 
als dekoratives Beiwerk, sondern als bewusst 
komponierten Bestandteil der Bildarchitektur.  
Besonders im Bereich der Modefotografie schuf 
Horst P. Horst Bildkompositionen von geradezu 
ikonischer Wirkung. Seine Fotografien verbinden 
klassische Eleganz, skulpturale Lichtführung und 
eine streng durchdachte räumliche Ordnung. Die 
berühmten Aufnahmen entstanden lange vor dem 
Zeitalter digitaler Bildbearbeitung – ohne 
Photoshop, ohne nachträgliche Manipulation – 
allein durch meisterhafte Lichtsetzung, sorgfältige 
Inszenierung und ein außergewöhnlich geschultes 
Auge. In dieser Konsequenz und Perfektion waren 
sie ihrer Zeit weit voraus.  
Seine visuelle Sensibilität entwickelte sich bereits 
während seines Architekturstudiums, das ihm ein 
tiefes Verständnis für Proportion, Raum und 
Struktur vermittelte. Entscheidenden Einfluss 
gewann zudem seine Zeit in Paris, wo er bei dem 
Fotografen George Hoyningen-Huene lernte. 
Unter dessen Anleitung wurde Horsts Blick für 
Form, Körper und Licht weiter geschärft. Aus 
dieser Verbindung von architektonischem Denken 
und fotografischer Praxis entstand eine 
Bildsprache, die Modefotografie mit klassischer 
Bildästhetik verband.  
Über viele Jahrzehnte hinweg prägten seine 
Arbeiten die Bildwelt der Zeitschrift Vogue. Horst 
P. Horst entwickelte dort einen Stil von zeitloser 

elegance, sculptural lighting, and a rigorously 
structured spatial order. These images were 
produced long before the era of digital editing—
without Photoshop, without subsequent 
manipulation—relying solely on masterful lighting, 
careful staging, and an exceptionally trained eye. 
In their consistency and perfection they were far 
ahead of their time. 
 
His visual sensibility developed during his studies 
in architecture, which gave him a profound 
understanding of proportion, space, and structure. 
A decisive influence also came from his time in 
Paris, where he worked with the photographer 
George Hoyningen-Huene. Under his guidance 
Horst’s perception of form, body, and light was 

jenseits der jeweiligen Technologie grundsätzliche 
Fragen zu stellen: wie Bilder entstehen, worauf 
ihre Autorität beruht und wie viel „Realität“ ein Bild 
überhaupt benötigt, um Bedeutung zu entfalten. 
 
Ein vergleichbar komplexes Zusammenspiel von 
Technik und Idee findet sich bei Claude Cahun. 
Für Aveux non avenus, 1930, wurden einzelne 
Silbergelatineabzüge physisch montiert, erneut 
fotografiert und anschließend als Heliogravüren 
reproduziert. Fotografie fungierte hier nicht als 
Endprodukt, sondern als eine von mehreren Stufen 
innerhalb eines hybriden, bewusst konstruierten 
Produktionsprozesses.  
Man kann mit Recht behaupten, dass die 
russischen Konstruktivisten zu den ersten 
Gestaltern gehörten, die das Medium Fotografie 

collage. During the 1920s they developed a new 
visual language in which photographic fragments, 
typography, and graphic elements were combined 
into dynamic compositions.  
Horst P. Horst began experimenting with the 
possibilities of color photography at a very early 
stage—at a time when color was by no means 
standard in everyday photographic practice and 
required both technical and aesthetic innovation. His 
works demonstrate the precision and sensitivity with 
which he employed color as a compositional element: 
not as decorative embellishment but as a consciously 
integrated component of the image architecture. 
 
Particularly in the field of fashion photography, 
Horst created compositions of almost iconic 
impact. His photographs combine classical 

Heinz Hajek-Halke Der Gassenhauer 1930 Erotik – Ganz Gross, 1930
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Claude Cahun, Photomontage from Aveux non avenus (Disavowals or 
Cancelled Confessions) depicting a self-portrait of Cahun, dressed as a 
Pierrot-like figure, surrounded by a chaotic yet deliberate arrangement of 
multiple heads, fragmented bodies, and objects. The photograph was taken 
by her lover Marcel Moore, 1929–1930
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Claude Cahun, Fotomontage aus Aveux non avenus (Nicht gestandene 
Geständnisse), die ein Selbstporträt von Cahun als Pierrot-ähnliche 
Figur zeigt, umgeben von einer chaotischen, aber bewussten Anordnung 
zahlreicher Köpfe, fragmentierter Körper und Objekte. Die Fotografie wurde 
1929–1930 von ihrer Lebensgefährtin Marcel Moore aufgenommen 
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Eleganz, der Modefotografie nicht nur als 
dokumentarische Darstellung von Kleidung 
verstand, sondern als sorgfältig komponierte 
visuelle Inszenierung. Seine Fotografien stehen 
damit exemplarisch für eine Phase der 
Fotogeschichte, in der handwerkliche Präzision, 
künstlerisches Bewusstsein und technisches 
Experimentieren zu einer neuen Form 
fotografischer Bildkultur verschmolzen.  
Das berühmte Bild Le Saut dans le Vide das 
Yves Klein scheinbar beim Sprung von einer 
Pariser Straße ins Leere zeigt, entstand durch 
Harry Shunk in Zusammenarbeit mit seinem 
Partner János Kender, im Jahre 1960. Die 
Fotografie war sorgfältig inszeniert und wäre 
ohne Montage, Retusche und eine präzise 
choreografierte Zusammenarbeit undenkbar 
gewesen. Klein sprang auf eine von Assistenten 
gehaltene Plane, während Shunk und Kender 
mehrere Negative kombinierten, um die 
Sicherungsvorrichtungen zu entfernen und so 
die Illusion eines furchtlosen Sturzes zu 
erzeugen. Erstmals veröffentlicht wurde das Bild 
im November 1960 in Kleins Zeitung Dimanche; 
seither gilt es als eine der prägenden Ikonen der 
avantgardistischen Kunst der Nachkriegszeit und 
als Sinnbild für Kleins Vorstellungen von 
Immaterialität, Risiko und künstlerischem 
Glauben. Das ikonische Bild behauptet einen 
einzigen, entscheidenden Moment, der in 
Wirklichkeit das Ergebnis einer sorgfältig 
konzipierten, konzeptuellen Konstruktion ist.  
Joel-Peter Witkin zählt zu den eigenwilligsten 
Fotografen der Gegenwart. Seine inszenierten, oft 
verstörenden Bildwelten greifen Themen wie Tod, 
Vergänglichkeit, Religion und die Tradition der 
europäischen Malerei auf. Für seine einzigartigen 
Enkaustik-Originale bearbeitet Witkin die fertigen 
Silbergelatineabzüge zusätzlich von Hand: Er 
überzieht die Fotografie mit einer Mischung aus 
heißem Wachs und Pigmenten, ritzt, koloriert und 
verändert die Oberfläche. Dadurch entsteht ein 
Unikat mit malerischer, fast altmeisterlicher 

further refined. From this synthesis of architectural 
thinking and photographic practice emerged a 
visual language that united fashion photography 
with classical pictorial aesthetics. 
 
Over many decades his work shaped the visual 
identity of the magazine Vogue. Horst P. Horst 
developed a style of timeless elegance that 
understood fashion photography not merely as 
documentation of clothing but as carefully 
composed visual staging. His photographs thus 
exemplify a phase in photographic history in which 
craftsmanship, artistic awareness, and technical 
experimentation merged into a new form of 
photographic culture. 
 
The famous image Le peintre de l’espace se jette 
dans le vide!—which appears to show Yves 
Klein leaping into empty space from a Parisian 

Fashion: Model in Surreal Location with Balls, Horst P. Horst, 1939-1940
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Yves Klein, Leap into the Void (Le Saut dans le Vide), 1960
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Wirkung, bei dem Fotografie und Objekt 
miteinander verschmelzen.  
Der amerikanische Fotograf, Fotograf und Grafiker 
Robert Heinecken erweiterte den Begriff der 
Fotografie grundlegend. Er benutzte nur selten 
eine Kamera und bezeichnete sich stattdessen als 
Parafotograf. Heinecken arbeitete mit Bildern, die 
bereits in Zeitschriften, Werbung, Fernsehen und 
Populärkultur zirkulierten, und veränderte sie durch 
Collagen, Fotogramme, Lithografien und andere 
Druckverfahren. 1964 gründete er den 
Studiengang Fotografie an der University of 
California, Los Angeles, wo er zu einem 
einflussreichen Lehrer wurde.  
Für eine seiner bedeutendsten frühen Arbeiten Are 
You Rea legte Heinecken doppelseitig bedruckte 
Seiten aus populären Zeitschriften direkt auf 
Fotopapier und belichtete sie. Die auf Vorder- und 
Rückseite gedruckten Bilder und Texte überlagerten 
sich und erzeugten unerwartete Verbindungen 
zwischen Werbeanzeigen, Modefotografien, 
Innenräumen, Körpern und Sprachfragmenten. 
Indem er die bedruckte Magazinseite wie ein 
fotografisches Negativ behandelte, machte er 
verborgene visuelle Zusammenhänge innerhalb der 
Publikation sichtbar.  
Heinecken reproduzierte vorhandene Bilder nicht 
lediglich, sondern zerlegte und kombinierte die 
visuelle Sprache der Publikationen neu, um zu 
hinterfragen, wie Printmedien unsere 
Wahrnehmung prägen. Seine Arbeiten nahmen 
spätere Formen der Appropriation Art vorweg und 
beeinflussten Künstler, die Bilder aus Werbung und 
Populärkultur kritisch wiederverwendeten.  
In diesem historischen Kontinuum steht auch die 
jüngste Arbeit von Michel Szulc Krzyzanowski. 
Für seine Bildserie zum Neujahrsgruß Pax in Terra, 
2025-26, kombinierte er eine eigene Fotografie des 
morgendlichen Lichts in Mexiko mit einem von der 
NASA bezogenen Bild der Erde, montierte ein 
Segelboot aus einer anderen Aufnahme als 

street—was created in 1960 by Harry Shunk in 
collaboration with his partner János Kender. The 
photograph was carefully staged and would have 
been impossible without montage, retouching, and 
precisely choreographed cooperation. Klein 
jumped onto a tarpaulin held by assistants while 
Shunk and Kender combined several negatives in 
order to remove the safety apparatus and create 
the illusion of a fearless fall. The image was first 
published in November 1960 in Klein’s 
newspaper Dimanche and has since become one 
of the defining icons of postwar avant-garde art, 
symbolizing Klein’s ideas of immateriality, risk, and 
artistic belief. The iconic image claims a single 
decisive moment that is in reality the result of a 
carefully conceived conceptual construction. 
 
Joel-Peter Witkin is one of the most distinctive 
photographers of the contemporary era. His 
staged, often unsettling imagery explores themes 
of death, transience, religion, and the tradition of 
European painting. For his unique encaustic 
originals, Witkin further alters the finished gelatin 
silver prints by hand: he covers the photograph 
with a mixture of heated wax and pigments, 
scratches, colors, and transforms the surface. 
The result is a unique work with a painterly, 
almost Old Master quality, in which photography 
and object merge.  
The American photographer, printmaker and 
graphic artist Robert Heinecken radically expanded 
the definition of photography. He rarely used a 
camera and described himself instead as a 
Paraphotographer. He worked with images already 
circulating in magazines, advertisements, 
television and popular culture, transforming them 
through collage, photograms, lithography and other 
printing processes. In 1964, he established the 
photography program at the University of 
California, Los Angeles, where he became an 
influential teacher.  
In his important early work Are You Rea, 
Heinecken placed double-sided pages from 

Joel-Peter Witkin, Studio Berlin, 1998. Gerahmter originaler handkolorierter 
enkaustischer Monotypie-Fotoabzug, 62 × 63 cm.
Witkin verwandelte seine Bilder in einzigartige Objekte, indem er die 
Negative bearbeitete, einen Platinabzug von Hand veränderte und erhitztes 
Enkaustikwachs auftrug. Das daraus entstandene, bewusst gealtert 
wirkende und haptische Bild wurde anschließend von Hand koloriert, um 
Alter, Spiritualität und die conditio humana hervorzurufen.

Joel-Peter Witkin, Studio Berlin, 1998. Framed original hand-coloured 
encaustic monotype photographic print, 62 × 63 cm.   
Witkin transformed his images into unique objects by manipulating the 
negatives, hand-altering a platinum print, and applying heated encaustic 
wax. The resulting distressed, tactile image was then hand-coloured to 
evoke age, spirituality, and the human condition.
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Zeichen menschlicher Präsenz hinzu und ergänzte 
das Firmament digital um drei Sterne. Der 
technische Aufbau ist komplex und nutzt 
zeitgenössische Software sowie KI-basierte 
Werkzeuge. Entscheidend ist jedoch, dass das Bild 
nicht aus der Logik der Technik heraus entsteht, 
sondern aus einer gedanklichen Setzung: dem 
paradoxen Gedanken, auf der Erde zu stehen und 
zugleich die Erde am Himmel zu sehen. Diese 
gedankliche Umkehr – als poetisches und 
politisches Bild, gedacht als Impuls für eine 
Friedensbewegung – bildet den eigentlichen 
Ursprung der Arbeit. Die Technik dient hier der 
Visualisierung einer Idee, die nicht aus Daten oder 
Algorithmen hervorgeht, sondern aus menschlicher 
Vorstellungskraft. 
 
In den Arbeiten des niederländischen 
Lichtkünstlers Jan van der Horn entsteht eine 
Bildwelt, in der sich Realität und konstruiertes Licht 
bewusst überlagern. Der fotografische 
Ausgangspunkt – hier das reale Schiff der Fähre, 
der Anleger und das Mädchen im Vordergrund – 
wird nicht dokumentarisch abgeschlossen, sondern 
durch digitale Eingriffe weitergeführt. Die künstlich 
generierten Wolken erweitern den Raum nach 
oben und verwandeln die Szene in eine visuelle 

popular magazines directly onto photographic 
paper and exposed them to light. The images and 
texts printed on the front and reverse of each page 
became superimposed, creating unexpected 
combinations of advertisements, fashion 
photographs, interiors, bodies and fragments of 
language. By treating the printed magazine page 
as a photographic negative, he revealed hidden 
visual relationships already present within the 
publication. 
 
Heinecken did not merely reproduce existing 
images; he dismantled and recombined the visual 
language of publications in order to question how 
printed media shape perception. His work 
anticipated later forms of appropriation art and 
influenced artists who critically reused images 
taken from advertising and popular culture. 
 
Within this historical continuum stands the recent 
work of Michel Szulc Krzyzanowski. For his 
image series Pax in Terra (2025–26), created as 
a New Year’s greeting, he combined his own 
photograph of the morning light in Mexico with 
an image of the Earth obtained from NASA, 
inserted a sailboat from another photograph as a 
sign of human presence, and digitally added 
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© Jan van der Horn

Robert Heinecken, Abzug aus dem Portfolio Recto/Verso, 1989, ein Bild 
aus seiner umfangreichen Serie Are You Rea
Mona Kuhn, Interleavin, aus der Serie Kings Road, solarisiertes Bild, 
entstanden im Haus von Rudolph Schindler in West Hollywood, 2021
Jan van der Horn, IJveer 54 Amsterdam, 2026, vom ursprünglichen 
Kamerabild bis zum finalen Abzug mithilfe von KI Patrick Cooper, Tuya Street in Chongqing, China Patrick Cooper, Grachtenhäuser/Canal houses, Amsterdam

Robert Heineken, print from the portfolio Recto/Verso, 1989, an image from 
his extensive series Are You Rea   
Mona Kuhn, Interleavin, from the series Kings Road, solarized image created 
at the house of Rudolph Schindler in West Hollywood, 2021
Jan van der Horn, Ijveer 54 Amsterdam, 2026, from an original camera 
image to the final print with the help of AI
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In the works of the Dutch light artist Jan van der 
Horn, a pictorial world emerges in which reality and 
constructed light deliberately overlap. The 
photographic starting point—the real ferry, the pier, 
and the girl in the foreground—is not completed as 
a documentary image but extended through digital 
intervention. Artificially generated clouds expand 
the space upward and transform the scene into a 
visual stage in which physical presence and 
imagined sky meet. 
 
Characteristic here is the use of color as a carrier of 
energy: the intense blue of water and sky contrasts 
with the glowing red discs of light that function like 
signals or markers in space. Van der Horn uses 
these elements less as narrative props than as 
luminous bodies defining movement, direction, and 
tension. The figure becomes a mediator between 
reality and construction—a performative moment 
that dissolves the boundaries between photography, 
installation, and digital image space.  
The Dutch photographer and media artist Patrick 
Cooper—known in China especially for his book 
on Tuya Street in Chongqing with its real five-story 
graffiti buildings—also created numerous views of 
buildings in Amsterdam that never existed in this 
form. The starting point of these works was always 
a real photograph taken on site of buildings without 
graffiti. Only in a second step did Cooper transform 
these sober facades with the help of Photoshop 
into monumental image surfaces covered with 
large-scale murals.  
The resulting works are not documents of existing 
reality but deliberately constructed visual worlds. 
Through digital image manipulation Cooper created 
a visual illusion that simulates reality without 
reproducing it literally. Photoshop thus functioned 
not merely as a tool of retouching or correction but 
as a central creative instrument of the photographic 
process. Perspectives, façade structures, graffiti, 
lighting, and color were built, modified, and 
combined in precisely coordinated layers.  

three stars to the firmament. The technical 
structure is complex and employs contemporary 
software as well as AI-based tools. What is 
decisive, however, is that the image does not 
arise from the logic of technology but from a 
conceptual premise: the paradoxical idea of 
standing on Earth while simultaneously seeing 
the Earth in the sky. This conceptual reversal—
as a poetic and political image intended as an 
impulse for a peace movement—constitutes the 
true origin of the work. Technology here serves 
the visualization of an idea that does not emerge 
from data or algorithms but from human 
imagination. 
 

Bühne, in der sich physische Präsenz und 
imaginierter Himmel begegnen.  
Charakteristisch ist dabei der Einsatz von Farbe 
als Träger von Energie: das intensive Blau des 
Wassers und des Himmels bildet einen Kontrast zu 
den leuchtenden roten Lichtscheiben, die wie 
Signale oder Markierungen im Raum wirken. Van 
der Horn nutzt diese Elemente weniger als 
erzählerische Requisiten, denn als Lichtkörper, die 
Bewegung, Richtung und Spannung definieren. 
Die Figur wird dadurch zur Vermittlerin zwischen 
Wirklichkeit und Konstruktion – ein performativer 
Moment, der die Grenzen zwischen Fotografie, 
Installation und digitalem Bildraum auflöst.  

Der niederländische Fotograf und Medienkünstler 
Patrick Cooper – in China vor allem bekannt 
durch sein Buch über die Tuya Street in Chongqing 
mit ihren real existierenden fünfstöckigen Graffiti-
Gebäuden – schuf darüber hinaus zahlreiche 
Ansichten von Gebäuden in Amsterdam, die in 
dieser Form nie existierten. Ausgangspunkt dieser 
Arbeiten war jeweils ein reales, vor Ort 
aufgenommenes Foto von den Gebäuden ohne 
Graffiti. Erst in einem zweiten Schritt verwandelte 
Cooper diese nüchternen Fassaden mithilfe von 
Photoshop in monumentale Bildflächen mit 
großformatigen Wandmalereien.  
Die so entstandenen Arbeiten sind keine 
Dokumente vorgefundener Realität, sondern 
bewusst konstruierte Bildwirklichkeiten. Durch 
digitale Bildbearbeitung erzeugte Cooper eine 
visuelle Illusion, die Realität simuliert, ohne sie 
eins zu eins abzubilden. Photoshop fungierte dabei 
nicht als bloßes Retusche- oder 
Korrekturwerkzeug, sondern als zentrales 
kreatives Instrument des fotografischen Prozesses. 
Perspektiven, Fassadenstrukturen, Graffiti, 
Lichtführung und Farbigkeit wurden in präzise 
aufeinander abgestimmten Ebenen aufgebaut, 
verändert und miteinander kombiniert. 
 
Das endgültige Bild entsteht bei ihm aus dem 
kontrollierten Zusammenspiel zahlreicher 
Bildebenen. Jede Idee, jedes grafische Element 
und jede Oberfläche ist gezielt gesetzt und bleibt 
vollständig seiner Autorschaft unterworfen. 
Photoshop wird so zu einem Werkzeug 
fotografischer Imagination: nicht nur zur 
Verbesserung eines Fotos, sondern zur 
Entwicklung eines neuen Bildes, das zwischen 
Dokument und Fiktion, zwischen Aufnahme und 
Entwurf vermittelt   
In Mona Kuhns solarisierten Fotografien scheint 
das Bild zwischen Dokument und Erscheinung zu 
schweben. Durch den Einsatz der Solarisation 
entsteht eine subtile Umkehr an Kanten und 
Konturen, sodass Umrisse aufleuchten, tonale 
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Aus der Bildserie Pax in Terra, Neujahrsgrüße 2025/26 des niederländischen Fotografen Michel Szulc-Krzyzanowski   
From the photographic series Pax in Terra: New Year’s greetings for 2025/26 by Dutch photographer Michel Szulc-Krzyzanowski



688 689

Kamera bis zur digitalen Bildverarbeitung – 
eröffnet auch sie neue Möglichkeiten der 
Gestaltung, Analyse und Produktion von Bildern. 
Entscheidend bleibt jedoch, wie 
verantwortungsvoll, reflektiert und kompetent diese 
Möglichkeiten genutzt werden.  
Gleichzeitig verdienen die eindringlichen 
Warnungen des Informatikers und vielfach als 
„Godfather of AI“ bezeichneten Geoffrey 
Hinton uneingeschränkte Aufmerksamkeit. Seine 
Hinweise auf die potenziellen Risiken einer 
unkontrollierten Entwicklung künstlicher Intelligenz 
machen deutlich, dass technologische Innovation 
stets von gesellschaftlicher Verantwortung 
begleitet werden muss. Es ist daher dringend 
geboten, dass politische und kulturelle 
Entscheidungsträger – insbesondere auch auf 
europäischer Ebene – diese Mahnungen ernst 
nehmen und in klare gesetzliche 
Rahmenbedingungen sowie verbindliche 
regulatorische Instrumente überführen. 
 
Nur durch eine solche vorausschauende 
Gestaltung lässt sich verhindern, dass sich 
Entwicklungen wiederholen, deren problematische 
– wenn nicht bereits katastrophale – Folgen wir 
heute in anderen digitalen Bereichen beobachten 
können, etwa im Umfeld der sozialen Medien. Die 
Regulierung technologischer Macht, die Sicherung 
kultureller Verantwortung und der Schutz 
gesellschaftlicher Diskurse gehören seit jeher zu 
den Aufgaben demokratischer Institutionen und 
ihrer gewählten Vertreter. Gerade deshalb können 
und dürfen sich politische Entscheidungsträger 
auch heute nicht hinter bestehenden 
bürokratischen Strukturen oder komplexen 
europäischen Zuständigkeiten verbergen. 
Verantwortung für die Gestaltung der 
technologischen Zukunft ist keine abstrakte Pflicht, 
sondern eine konkrete Aufgabe der Gegenwart. 
 
Gleichzeitig sollte es nicht Aufgabe unserer 
Gesellschaft sein, in den regulatorischen 

not emerge from apparatus alone but from the 
decisions of those who operate it—yesterday as 
much as today.  
Current developments in artificial intelligence do 
not change this fundamental principle. AI is not an 
enemy of photography but rather another 
technological extension within the toolbox of 
creative practitioners of the twenty-first century. 
Like every technological innovation before it—
from chemical image formation to the precision 
mechanics of the camera and digital image 
processing—it opens new possibilities for the 
creation, analysis, and production of images. 
What remains decisive, however, is how 
responsibly, reflectively, and competently these 
possibilities are used. 
 
At the same time, the urgent warnings of the 
computer scientist Geoffrey Hinton, often referred to 
as the “Godfather of AI,” deserve full attention. His 
observations about the potential risks of uncontrolled 
AI development make clear that technological 
innovation must always be accompanied by societal 
responsibility. It is therefore essential that political and 
cultural decision-makers—particularly at the 
European level—take these warnings seriously and 

Übergänge sich schärfen und die Oberflächen eine 
metallische, beinahe „oxidierte“ Brillanz annehmen. 
Besonders eindrucksvoll wird dieser Ansatz in ihrer 
Serie Kings Road (2021), entstanden in und um 
das modernistische Haus von Rudolf M. 
Schindler in West Hollywood. Anstatt Architektur 
als neutrale Kulisse zu behandeln, nutzt Kuhn sie 
als psychologische Bühne: Lichtflächen, 
Glasscheiben, Korridore und Schwellen verweisen 
auf die eigenen Übergänge des Mediums zwischen 
Präsenz und Verschwinden. Beobachter des 
Projekts heben hervor, dass die solarisierte Figur 
bisweilen fiktional wirkt – wie eine imaginierte 
Präsenz, die sich durch das Haus bewegt –, 
sodass die Arbeit ebenso als leise, surreal 
anmutende Erzählung gelesen werden kann wie 
als fotografisches Werk.  
Alle diese Beispiele verbindet ein gemeinsamer 
Kern: Technik war in der Fotografie niemals 
Selbstzweck. Ihre eigentliche Wirkung entfaltete 
sich stets erst durch das Wissen, das 
handwerkliche Können und die Vorstellungskraft 
derjenigen, die sie einsetzen. Apparate, Verfahren 
und Programme eröffnen Möglichkeiten – sie 
erzeugen jedoch keine Bilder. Jedes Bild muss 
bewusst gestaltet, komponiert und entschieden 
werden, damit es unsere Aufmerksamkeit bindet 
und die erwartete Resonanz unserer 
Wahrnehmung hervorruft. Dieser schöpferische 
Prozess entsteht nicht automatisch aus der 
Technik, sondern aus Erfahrung, Urteilskraft und 
individueller Entscheidung. Fotografie entsteht 
daher nicht aus Apparaten allein, sondern aus den 
Entscheidungen derjenigen, die sie bedienen – 
gestern ebenso wie heute.  
Auch die aktuellen Entwicklungen der künstlichen 
Intelligenz ändern an diesem Grundprinzip nichts. 
KI ist kein Klassenfeind der Fotografie, sondern 
zunächst eine weitere technologische Erweiterung 
innerhalb des Werkzeugkastens unserer kreativen 
Akteure im 21. Jahrhundert. Wie jede technische 
Innovation zuvor – von der chemischen 
Bildentstehung über die Präzisionsmechanik der 

The final image emerges from the controlled 
interplay of numerous visual layers. Every idea, 
graphic element, and surface is deliberately 
placed and remains fully subject to the author’s 
control. Photoshop thus becomes a tool of 
photographic imagination: not simply for 
improving a photograph but for developing a new 
image that mediates between document and 
fiction, between capture and design. 
 
In Mona Kuhn’s solarized photographs, the image 
seems to hover between document and apparition. 
Through solarization a subtle reversal occurs at 
edges and contours: outlines glow, tonal transitions 
sharpen, and surfaces acquire a metallic, almost 
oxidized brilliance. This approach becomes 
particularly striking in her series Kings 
Road (2021), created in and around the modernist 
house of Rudolf M. Schindler in West Hollywood. 
Rather than treating architecture as a neutral 
backdrop, Kuhn uses it as a psychological stage: 
planes of light, panes of glass, corridors, and 
thresholds refer to the medium’s own transitions 
between presence and disappearance. Observers 
of the project have noted that the solarized figure 
sometimes appears fictional—like an imagined 
presence moving through the house—so that the 
work can be read both as a quiet, surreal narrative 
and as a photographic work. 
 
All these examples share a common core: in 
photography, technology has never been an end in 
itself. Its true effect has always unfolded only 
through the knowledge, craftsmanship, and 
imagination of those who use it. Apparatuses, 
processes, and programs open possibilities, but 
they do not create images. Every image must be 
consciously shaped, composed, and decided upon 
in order to capture our attention and evoke the 
desired response of perception. This creative 
process does not arise automatically from 
technology but from experience, judgment, and 
individual decision. Photography therefore does 
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Geoffrey Hinton ist ein britisch-kanadischer Informatiker, dessen 
wegweisende Arbeiten zu neuronalen Netzen und Deep Learning die 
Grundlagen der modernen Künstlichen Intelligenz mitprägten. Er erhielt 2024 
gemeinsam mit John Hopfield den Nobelpreis für Physik  
Geoffrey Hinton is a British-Canadian computer scientist whose pioneering 
work on neural networks and deep learning helped lay the foundations of 
modern artificial intelligence. He received the 2024 Nobel Prize in Physics 
with John Hopfield
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Spielräume von KI auch für unsere eigene 
Gesellschaft verdeutlicht: Auf die Frage, unseren 
Vorstand bei einer Jubiläumsveranstaltung zum 
75-jährigen Bestehen darzustellen, lieferte KI ein 
ebenso unerwartetes wie amüsantes Ergebnis …

translate them into clear legal frameworks and 
binding regulatory instruments. 
 
Only through such forward-looking governance can we 
prevent developments whose problematic—if not 
already catastrophic—consequences we can observe 
today in other digital domains, particularly in the 
sphere of social media. The regulation of technological 
power, the safeguarding of cultural responsibility, and 
the protection of public discourse have always been 
among the core tasks of democratic institutions and 
their elected representatives. For precisely this reason, 
political decision-makers today cannot and must not 
hide behind bureaucratic structures or complex 
European competences. Responsibility for shaping the 
technological future is not an abstract obligation but a 
concrete task of the present.  
At the same time, it should not be the role of our 
society to assume direct responsibility within the 
regulatory public process; that responsibility lies 
with the legitimately empowered institutions. Our 
role is rather to concentrate, within the scope of 
our photographic expertise, on the positive and 
professionally relevant possibilities of these 
developments and to accompany them objectively, 
thoughtfully, and constructively. At the same time, it 

appears sensible and necessary to share the insights 
gained in this process—regarding limitations, risks, 
and possible protective measures—with the 
responsible institutions so that our professional 
experience can inform broader regulatory decision-
making. In Germany, this should primarily be the task 
of the German Fotorat.The European Union is also 
called upon to act and issued new guidelines on the 
use of artificial intelligence as early as May 2026. As 
a first step, they define more precisely the labelling of 
deepfakes and the associated transparency 
requirements. Our Society’s latest AI podcast 
provides an initial overview of these new regulations.  
Finally—perhaps with a small smile—it may be 
worth mentioning a brief example that illustrates 
the creative freedom AI can also offer our own 
society: when asked to depict our board at a 
celebratory event marking the 75th anniversary, 
the AI produced an unexpected and rather 
amusing result…
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Christian Schön: Aus der Serie oberflächlich, 2025/2026. Im Zentrum 
stehen verfremdete Oberflächen und Strukturen, die mit Hilfe KI-gestützter 
Bildgenerierung entstehen. Siehe dazu Beitrag von Schön, Seiten (720–725)  
Christian Schön: An image from the series oberflächlich, 2025/2026. At the 
center are altered surfaces and structures created with the aid of AI-supported 
image generation. See also Schön’s essay, pages (720–725)

öffentlichen Prozess selbst Verantwortung zu 
übernehmen; diese liegt bei den dafür legitimierten 
Institutionen. Unsere Rolle sehen wir vielmehr 
darin, uns im Rahmen unserer fotografischen 
Kompetenz auf die positiven, fachlich relevanten 
Möglichkeiten zu konzentrieren und diese sachlich, 
differenziert und konstruktiv zu begleiten. Zugleich 
erscheint es sinnvoll und notwendig, die dabei 
gewonnenen Erkenntnisse über Grenzen, 
Problemlagen und mögliche Schutzmechanismen 
mit den zuständigen Institutionen zu teilen, damit 
unsere fachliche Erfahrung auch in weiterführende 
regulatorische Entscheidungsprozesse einfließen 
kann. Dies sollte vorrangig die Aufgabe des 
Deutschen Fotorats sein. Auch die Europäische 
Union ist gefordert und legte bereits im Mai 2026 
neue Leitlinien zum Umgang mit Künstlicher 
Intelligenz vor. In einem ersten Schritt werden 
darin insbesondere die Kennzeichnung von 
Deepfakes und die damit verbundenen 
Transparenzpflichten genauer definiert. Der 
aktuelle KI-Podcast unserer Gesellschaft vermittelt 
einen ersten Überblick über diese neuen 
Regelungen.  
Abschließend sei – mit einem Augenzwinkern – ein 
kleines Beispiel genannt, das die kreativen 
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